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Resumo: O presente artigo busca entender e explicar o pensamento
teatral de Ant6nio de Alcantara Machado, com base nos textos criti-
€OS que escreveu para jornais e revistas entre 1923 e 1933. Nesse pe-
riodo de afirmacio do ideario modernista, o escritor posicionou-se a
favor de uma renovacao estética na dramaturgia brasileira e nos es-
petaculos teatrais.
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tioned himself in favor of an aesthetic renewal in Brazilian drama-
turgy and theatrical performances.
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Nao houve nenhuma alusio a necessidade de se modernizar o tea-
tro brasileiro na Semana de Arte Moderna de 1922. Como, salvo en-
gano, nenhum dos participantes tocou no assunto em épocas posteri-
ores, s6 podemos levantar hipdteses para compreender as possiveis
causas que deixaram o teatro a margem dos esforcos empreendidos
para a renovacao artistica do pais. Vale lembrar que nenhum drama-
turgo participou da Semana, embora, poucos anos antes, alguns es-
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critores do grupo modernista ja houvessem tentado o género drama-
tico. Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida escreveram em
parceria as pecas Mon coeur balance e Leur ame, em francés;
Oswald deixou inacabadas A Recusa e O Filho do Sonho; Menotti
del Picchia publicou o poema draméatico Moisés e escreveu as pegas
Suprema Conquista, O Covarde e O incubo; Mario de Andrade
publicou alguns esquetes no jornal O Eco. Dessas produgGes, um ato
de Leur ame — a peca tem trés — foi lido no Teatro Municipal de Sao
Paulo, em 1916, por Suzanne Despres, esposa do encenador Lugne-
Poe; e a Suprema Conquista, também no Teatro Municipal, em
1921, foi encenada pela Companhia Dramatica Nacional de Gomes
Cardim.

Essas poucas realizacdes em nada alteraram o panorama do teatro
brasileiro as vésperas da Semana de Arte Moderna, nas maos de pro-
fissionais preocupados em agradar ao pablico com um repertério de
comédias de costumes ou pecas traduzidas do francés. Os jovens in-
telectuais e artistas que cultivavam a poesia, a prosa, a musica, a pin-
tura e a escultura nao tinham condic6es de propor a modernizacao
da dramaturgia e do espeticulo teatral, que exigia a participacio de
autores, intérpretes e encenadores, bem como a aceitacdo do novo
por parte do publico. As dificuldades ndo eram poucas, como bem
apontou Sabato Magaldi:

Reunindo anseios latentes nos mais diversos setores da nacionalida-
de, realizou-se em Sao Paulo, em 1922, a Semana de Arte Moderna,
cujo objetivo era sacudir todos os campos da expressio estética, escle-
rosados no academicismo e na acomodagdo. Mario de Andrade, Os-
wald de Andrade, Villa-Lobos, Anita Malfati e tantos outros renova-
ram a poesia, 0 romance, a musica, a pintura e as demais artes, atua-
lizando-as simultaneamente pelos padrdes internacionais provenien-
tes do Futurismo, do Cubismo e dos demais ismos europeus, e pelo
mergulho nas fontes brasileiras ndo convencionais, a comecar pela
adocdo de uma linguagem que se aproximava da fala popular, rompi-
da com a rigida sintaxe lusitana. Nao houve uma manifestac¢io artisti-
ca que deixasse de respirar o ar da liberdade trazido pelo movimento
modernista. Infelizmente, s6 o teatro desconheceu o fluxo renovador,
e foi a tinica arte ausente das comemoracdes da Semana. A exigéncia
do trabalho coletivo, no espeticulo, com o concurso obrigatério de
autor, intérprete e publico, afastou o palco da inquietacao e da pes-
quisa que logo langariam no admiravel nivel de agora as outras artes.
Nao seria mesmo verossimil que a pratica de uma comédia sentimen-
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tal, muitas vezes rasteira e padronizada nos efeitos a alcangar sobre a
plateia, se sensibilizasse com a audécia de uma pintura, que abando-
nava a paisagem e o retrato fotograficos, e a poesia, que expunha ao
ridiculo a preocupacio formalista da rima rica. O mundo do teatro
profissional perdeu o contato com as demais artes, nessa correspon-
déncia que é sempre vitalizadora de todas as expressdes (Magaldi,
1962, p. 181-182).

Enquanto nos paises europeus o teatro moderno avangava com a
contribuicdo de dramaturgos como Ibsen, Strindberg, Tchékhov,
Hauptmann, Pirandello, entre outros, e de encenadores como Antoi-
ne, Copeau, Stanislavski, Craig, Meyerhold, para citar os mais impor-
tantes, no Brasil dava-se continuidade ao teatro praticado no século
XIX. No terreno da dramaturgia, por um lado, nossos autores manti-
veram-se no caminho da comédia de costumes que provinha de Mar-
tins Pena, Franca Junior e Artur Azevedo, apenas atualizando os con-
tetdos; por outro, escreveram algumas pecas inspiradas pelo teatro
de bulevar francés, com laivos naturalistas ou simbolistas. Acrescen-
te-se a essa dramaturgia o teatro de revista, comico e musicado, dis-
tanciado de preocupacgoes literarias e apostando cada vez mais na
exuberancia cénica. Ja4 em relacdo ao espetaculo teatral, nosso atraso
configurava-se no trabalho do ensaiador e dos intérpretes. Nao tive-
mos encenadores que traziam para si a responsabilidade pela totali-
dade da encenacao, reivindicando uma autoria artistica. O ensaiador
dava uma orientagao geral sobre como o espeticulo deveria ser mon-
tado, mas nao tinha autoridade sobre os artistas proprietarios das
companhias draméticas, que faltavam aos ensaios, introduziam “ca-
cos” nos dialogos e interpretavam seus papéis como bem entendiam.
Além disso, o ponto era outra caracteristica do “velho teatro” que
resistia ao tempo, soprando as falas para os artistas que nao decora-
vam o que deviam falar em cena. No primeiro capitulo de seu O Tea-
tro Brasileiro Moderno, Décio de Almeida Prado faz uma simula
perfeita do que era o teatro brasileiro na década de 1920: como se
formavam os elencos das companhias draméticas, com artistas con-
tratados para serem “galas”, “centros”, “ingénuas”, e assim por dian-
te; a “marcacao” feita pelo ensaiador para definir as areas que cada
artista deveria ocupar no palco; os cenérios e os figurinos; o papel do
ponto; a centralidade do Rio de Janeiro como polo irradiador de toda
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atividade teatral brasileira (Prado, 1988, p. 13-20). Tudo contribuia
para a manutencao de um teatro preso ao passado, distante das ino-
vacOes dramatirgicas e cénicas presentes nos palcos europeus.

Para se conhecer mais extensamente o que indica o breve pano-
rama tragado acima, nada melhor que examinar o conjunto de textos
deixados por Antonio de Alcantara Machado, escritor modernista
nascido em 1901 e morto precocemente em 1935. Ele escreveu sobre
o teatro brasileiro entre 1923 e 1933, para varios jornais e revistas
ligadas ao Modernismo. Como critico teatral, comentou as monta-
gens a que assistiu, analisando e interpretando as produgoes drama-
ticas, o desempenho dos artistas, os cenarios e figurinos, e até mes-
mo o comportamento do publico; como ensaista, escreveu textos de
cunho mais tedrico e mais diretamente vinculados a realidade teatral
brasileira, considerada em suas linhas gerais. Todo esse material, que
se encontrava disperso, pode hoje ser lido no volume Palcos em
Foco: critica de espetaculos / ensaios sobre teatro / tentati-
vas no campo da dramaturgia, organizado por Cecilia de Lara e
publicado pela editora da Universidade de Sao Paulo, em 2009. O
que pretendo no presente estudo é destacar o conhecimento do teatro
moderno europeu que tinha Anténio de AlcAntara Machado e as con-
sideracoes criticas que teceu para condenar o nosso atraso estético e
defender a modernizacao da nossa dramaturgia e dos nossos espeta-
culos teatrais. Como observou Décio de Almeida Prado, ele escreveu
“artigos doutrinarios”, numa atitude que é “a de um criador que, nao
encontrando no palco lugar para as suas concepgdes dramaticas, ten-
ta redefinir o teatro, condenando em sua totalidade o presente em
nome de um futuro que se pretende instaurar” (Prado, 1993, p. 17).

Os primeiros textos de Alcantara Machado surpreendem pela acu-
rada visdo critica de um jovem de apenas 22 anos de idade. Ao mes-
mo tempo em que ele elogia pecas como Terra Natal e A Vida é
Sonho, de Oduvaldo Vianna; A Juriti, de Viriato Corréa; e 1830...,
de Paulo Gongalves, faz restricoes a O Amigo da Paz, de Armando
Gonzaga; O Pomo da Discordia, de Miguel Santos e Anténio La-
mego; Nossos Papas, de Ribeiro Couto; e Tentacido, de Amadeu
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Amaral. Sua argumentacio se constrbi sempre no sentido de apontar
e criticar os defeitos que vé nas comédias brasileiras que repetiam
procedimentos ja gastos e envelhecidos, como, por exemplo, colocar
em cena as mesmas personagens:

Um rapaz estroina recém-chegado do estrangeiro; criadas pernoésti-
cas, geralmente mulatas, que estropiam o francés; velhos ridiculos e
femeeiros; meninos bonitos e meninas estouvadas; uma senhora ve-
neranda cuja fun¢io no palco é fazer valer as tradicoes e as coisas pa-
trias; sujeitos gagos, ciciosos; negros e caipiras bogais, que dizem dis-
parates” (Machado, 2009, p. 61).

O grande problema que advém do uso repetido de estere6tipos,
segundo o critico, é que boa parte das nossas comédias de costumes
se perde na “mera farsa”, exagerando o caricato, tornando posticos os
didlogos e as situagbes coOmicas, bem como as personagens e o pro-
prio enredo. O resultado é que o comediografo brasileiro falha em
transportar, “da vida real para o palco, tipos e costumes dignos de
atencdo, que sejam originais, sem serem estapaftirdios, que constitu-
am uns e outros, o caracteristico, a marca distintiva de um tempo ou
de um lugar” (Machado, 2009, p.63). Pior que isso, a repeticao de
estere6tipos é estimulada pelos artistas para quem as pecas sao escri-
tas. Alcantara Machado aponta um grave problema da cena nacional,
nas maos de artistas-empresarios, talentosos, sem davida, mas em
conluio com dramaturgos que acabavam escrevendo pecas e criando
personagens sob medida. Como exemplo, ele cita, sem dar os nomes,
“um gala famigerado que, em todas as pegas nacionais que represen-
ta, é, sem excec¢do, um estroina completo, que faz espirito dizendo
disparates, e sob habitos condenaveis, esconde um bom coracdo” e
“uma artista, idosa por sinal, que é sempre a mulher ou a vitiva de
fazendeiro” (Machado, 2009, p.63). Para os seus contemporaneos
estava claro que falava de Leopoldo Froes e Apolénia Pinto. Grandes
intérpretes, ndo se pode negar, mas que nao precisavam encarnar os
papéis, pois estes se encarnavam neles. Froes ficou famoso pela faci-
lidade com que improvisava em cena, incluindo “cacos” que desfigu-
ravam a peca, mas que deliciavam o publico.

Alcantara Machado faz duras criticas a dramaturgia concebida
apenas para provocar gargalhadas nos espectadores. E ndo sao pou-
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cas as pecas brasileiras que a seu ver nao querem mais que isso. Au-
tores como Armando Gonzaga, Gastao Tojeiro, Viriato Corréa, Mario
Domingues, Méario Guimaries, Corréa Varella, Erico Gracindo, Rena-
to Alvim, entre outros, sdo alvo de restricoes em varios textos escritos
em 1923 e 1924. Ao final desses dois primeiros anos como critico tea-
tral, o autor sintetiza seus pontos de vista no artigo “O que eu disse a
um comediégrafo nacional”. Resumindo drasticamente, ele pede que
sejam abandonados os modelos até entdo em voga no teatro brasilei-
ro, que se resumem a trés tipos de comédia: a piegas, a sentimental e
a de costumes. Sao sempre as mesmas personagens, 0S mesmos en-
redos, os mesmos recursos comicos, quase sempre farsescos, tudo ja
gasto e antigo. Era preciso buscar novos assuntos e formas. Era pre-
ciso se inspirar em autores como Romains, Shaw, Pirandello e tantos
outros modernos para nos livrarmos das “comediazinhas parisienses”
que nos serviam de modelos. Atualizar, abrasileirar e mesmo apaulis-
tanizar o teatro, eis o que defende o autor, nesse texto-manifesto:

Abrasileiremos o teatro brasileiro. Melhor: apaulistanizemo-lo. Fixe-
mos no palco o instante radioso de febre e de esforco que vivemos. As
personagens e os enredos sdo encontradigos, nesta terra de Sdo Paulo
como os Ford, nas ruas de todos os bairros, procurando passageiros,
quero dizer autores... Olhe: ali vai um, com a bandeirinha vermelha
icada. Esta livre. E tomé-lo! E toma-lo! N&o vé? Ali, ao logo do muro
da fabrica. O casal de italianinhos. Ele se despede, agora. Logo mais
vem busca-la. Um belo dia mata-a. Traga esse drama de todos os dias
para a cena. Traga para o palco a luta do operario, a desgraca do ope-
rario, traga a oficina inteira. Pronto, ali vai outro. E um cavalheiro
gordo, de gestos duros e gravata vermelha. Ontem engraxate, hoje in-
dustrial (Machado, 20009, p. 334-335).

O texto continua, com outros exemplos de assuntos brasileiros
que poderiam ser aproveitados pelos dramaturgos. Mas no ultimo
paragrafo, um balde de agua fria nas propostas renovadoras. Os es-
pectadores nao aceitariam esse novo teatro, habituados que estavam
as velhas pecas. Os empresarios também nao iriam arriscar seu di-
nheiro em montagens que nao tinham publico garantido de antemao.
Nosso teatro estava condenado & mesmice.

Uma tnica iniciativa parece ter fugido a regra, em dezembro de
1924: a criagdo do grupo Colmeia, por Renato Vianna. Alcantara Ma-
chado comenta com simpatia a estreia do conjunto, mas lamenta que
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a peca escolhida seja A Abelha de Ouro, do chileno Armando Mo-
ok. E provével que o critico conhecesse a primeira tentativa de Rena-
to Vianna, que em 1922, no Rio de Janeiro, organizou o grupo Bata-
lha da Quimera e encenou, de sua autoria, A Ultima Encarnacio
de Fausto. Esse espeticulo contou com a participacdo dos moder-
nistas Ronald de Carvalho e Villa-Lobos, mas nao obteve boa recep-
¢ao do publico e da critica. AlcAntara Machado deposita esperangas
na nova iniciativa e a vé como um esforco para introduziu mudancas
no teatro brasileiro. A comegar, pelo fato de ter mais atores brasilei-
ros do que portugueses; em segundo, porque é constituida de jovens
e, mais importante, ndo depender de um ator ou atriz de sucesso:
“Rompe, portanto, felizmente, com esse habito muito brasileiro (ou,
se preferirem, muito humano) de esconder com um nome pomposo
qualquer a desvalia de varios nomes obscuros” (Machado, 2009, p.
223). No grupo Colmeia, ele sublinha, esforcos, triunfos e fracassos
sdo de todos. Parece pouco, mas nao é. As companhias dramaticas
em atividade eram de propriedade de Leopoldo Frées, Procépio Fer-
reira, Jaime Costa — para citar os mais notaveis —, que brilhavam em
cena, mas de um modo geral acompanhados de comparsas mal pre-
parados e mal ensaiados. Nao havia um trabalho de equipe, uma pre-
ocupagao com a totalidade do espetaculo. Os grandes nomes garanti-
am a bilheteria. Alcintara Machado louva a organizagao diferente do
grupo Colmeia e, vislumbrando a possibilidade de realizagdoes mo-
dernas, sugere a Renato Vianna que encene autores como Pirandello,
Bernard Shaw, Jules Romains, Lenormand, Marcel Achard, entre
outros. Infelizmente, como se sabe, o grupo se desfez logo apés a
apresentacdo de A Abelha de Ouro.

Pirandello é o melhor exemplo de teatro moderno para Alcantara
Machado. Em 9 de julho de 1923, a companhia dramatica da atriz
italiana Maria Melato representa no Teatro Santana a peca Cosi é...
(si vi pare!). O comentério do critico ressalta que a Sdo Paulo foi
apresentado “o renovador do teatro italiano”, o autor de pecas “aco-
lhidas na Franca, na Inglaterra e na Alemanha, quando representa-
das, nao faz muito, como verdadeiras obras-primas, pela critica e
pelo publico” (Machado, 2009, p.100). Alcantara Machado, em se-
guida, ressalta a originalidade com que o dramaturgo italiano aborda
o tema da relatividade da verdade, que é sempre “impalpavel, miste-
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riosa e indecifravel”. Os elogios a concep¢do de Cosi é... traduzem-
se em adjetivos superlativos, que se repetem uma semana depois na
apreciacio de Sei Personaggi in Cerca d’Autore, que a Compa-
nhia do Teatro Argentina de Roma, dirigida por Dario Nicodemi,
apresenta no Teatro Municipal. A peca mais conhecida de Pirandello
suscita uma analise que destaca a singularidade de uma dramaturgia
que seduz pela estranheza, pelo entrelacamento de verdade e ficcao,
real e irreal, comico e patético, tudo harmonizado pela imaginacao
engenhosa do dramaturgo. Trata-se de uma obra que rompe com as
convencoes todas do teatro: é “o ponto de partida de uma literatura
dramatica 8 margem da de todos os tempos, que nao conserva desta
sendo as linhas gerais e distintivas, que obedece a regras inéditas de
composicao e de técnica” (Machado, 2009, p. 103).

Outros escritores ligados ao Modernismo também reconheceram
em Pirandello o dramaturgo moderno por exceléncia. No Correio
Paulistano de 29 de junho de 1923, Oswald de Andrade anunciava de
Paris que Dario Nicodemi ia apresentar em Sao Paulo pecas moder-
nas de autores franceses e italianos, entre eles Pirandello. Nessa cro-
nica, o escritor modernista da seu testemunho acerca do sucesso que
Seis Personagens a Procura de um Autor vinha fazendo no
palco da Comédie des Champs Elysées. Essa “grande peca revolucio-
naria” era a prova de que o teatro encontrara o seu Rodin — “um ho-
mem que desagrega tudo, rebenta de alto a baixo o edificio secular
dos antepassados e dos copiadores dos antepassados” (Rabetti, 2021,
p. 123). A descriciio do espetaculo, na sequéncia do texto, segue-se a
conclusao de que é impossivel “contar Pirandello” e que o ptiblico
ficara preso e interessado no que via no palco: um drama “onde a
vida de um lado e a convengao artistico-teatral do outro (representa-
da pelo diretor e pelo conjunto de atores e atrizes) procuram uma
solucdo unida e clara” (Rabetti, 2021, p. 124).

Depois de Oswald de Andrade, no mesmo Correio Paulistano, de
18 de julho de 1923, Menotti del Picchia escreveu que Dario Nicode-
mi trouxe um “sopro de espiritualidade” a Sdo Paulo, com a encena-
¢do de Seis Personagens a Procura de um Autor, e que a “vit6-
ria” do dramaturgo italiano “foi ainda a vitéria definitiva dos novos”
(Rabetti, 2021, p. 139).

Tendo Pirandello como pardmetro, nido surpreende que a critica
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teatral de Alcantara Machado aponte o tempo todo a pobreza da nos-
sa dramaturgia ainda presa aos velhos modelos das comédias de cos-
tumes e aos recursos farsescos. O teatro para “fazer rir” o irritava
pela mesmice dos tipos e enredos que, todavia, eram do agrado do
grande publico. Dai ter sido enorme a sua satisfacao ao ver em cena a
peca As Mulheres nao Querem Almas, de Paulo Gongalves, em
janeiro de 1925, pela companhia dramética de Leopoldo Froes. Pare-
ceu-lhe feita & maneira de Pirandello, “misturando a fantasia e a rea-
lidade, o visivel e o impalpéavel, o que os olhos enxergam e o que sb a
imaginacao pode ver” (Machado, 2009, p. 245). Dois anos antes, Al-
cantara Machado havia elogiado 1830..., do mesmo autor, mas essa
comédia com argumento histérico fora escrita por um dramaturgo
que “ainda era um Colombo sem América: nao havia descoberto o
teatro moderno” (Machado, 2009, p. 244), isto é, ndo conhecia Pi-
randello. Depois que o leu, ainda segundo o critico, foi um “deslum-
bramento” que o fez mudar suas concepgles teatrais. Em As Mu-
lheres nao Querem Almas, o tema abordado é a inconstancia fe-
minina, apreendida de forma alegérica, num enredo cuja acao se pas-
sa num baile de carnaval. Embora considere que a peca poderia ter
mais dinamismo e vibragdo no desenvolvimento de seu entrecho e
nas atitudes e gestos das personagens, bem como uma melhor exteri-
orizacdo de suas ideias, vé-a como uma “afirmacao vitoriosa de mo-
dernismo” e vaticina que ela “marcara o inicio de uma nova fase, de
uma fase lindamente moderna na literatura dramaética brasileira”
(Machado, 20009, p. 246).

A posteridade nao confirmou o juizo de Alcantara Machado. A pe-
¢a de Paulo Gongalves nao ficou como um marco de nossa moderni-
dade teatral e nem mesmo a associacdo a Pirandello foi referendada.
Décio de Almeida Prado, por exemplo, sequer menciona o dramatur-
go em “A evolucdo da literatura dramatica”, capitulo de A Literatu-
ra no Brasil, obra organizada por Afranio Coutinho, em meados
dos anos 1950. Galante de Sousa faz o mesmo em seu O Teatro no
Brasil. J4 no Panorama do Teatro Brasileiro, Sibato Magaldi
filia Paulo Gongalves as tendéncias crepusculares — que tiveram em
Roberto Gomes nosso maior autor — e vé em sua obra o “gosto im-
pressionista, feito de despedida, de abandono, de rentincia” (Magal-
di, 1962, p. 174). Nao valoriza As Mulheres nio Querem Almas,
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que a seu ver resvala na subliteratura. Para Eudinyr Fraga, a peca é
simbolista e tem uma “trama fragil”, consequéncia, a seu ver, do “f6-
lego curto” do dramaturgo, que se repete sem cessar nos trés atos.
Essas “reiteracoes, que poderiam, inclusive, criar uma atmosfera de
envolvimento, tornam-se extremamente fastidiosas, justamente pela
indefini¢ao da pega, oscilando entre o drama de atmosfera e o psico-
l6gico, de tom poético” (Fraga, 1992, p. 144). Sem ser tao critico em
relacdo a obra de Paulo Goncalves, Mario Cacciaglia a considera “ale-
gorica e simbolista”, também sem aproxima-la da de Pirandello (Cac-
ciaglia, 1986, p. 91).

O juizo critico de Alcantara Machado talvez tenha sido motivado
pela vontade de ver o teatro brasileiro no caminho da modernizacao.
A peca de Paulo Gongalves, afinal, era diferente das comédias de cos-
tumes que eram encenadas em nossos palcos e tinha, entre as perso-
nagens, um mascarado que ndo podia tirar a méascara, pois ela era
parte integrante de seu ser. Parecia Pirandello, mas nao era.

Ainda em 1925 nosso critico se manifestou com veeméncia acerca
do que devia ser o teatro moderno, ao criticar a peca Ideal Proibi-
do, do jornalista e dramaturgo Anténio Carlos da Fonseca, pega que
havia sido encenada pela companhia dramatica de Jaime Costa. Dois
dias antes da estreia, ocorrida no dia 12 de novembro, o autor foi en-
trevistado pelo Correio Paulistano. Afirmou, entdo, que havia segui-
do “as exigéncias do teatro moderno” e que nao havia em sua peca
“nenhum aparte e nem uma cena desligada”. Ressaltava ainda que
tinha criado um ato “puramente imaginario, cuja acao se desenvolve
na imaginacao das personagens”, fato que justificava o que se lia nos
anuncios dos jornais: “alta comédia em 2 atos mais um”. Era uma
novidade, e, segundo o autor, ndo havia nada semelhante no teatro
brasileiro ou estrangeiro.

Para Alcantara Machado, Antonio Carlos da Fonseca ndo compre-
endeu que o modernismo era um “estado de espirito” e nao apenas
“uma questao de féormula, de exterioridade, de modo de preparar”;
nao compreendeu que um soneto podia ser moderno e atual, que a
obra de arte, “na sua esséncia e na sua significacdo, é que é ou nio
moderna” e que “a arte moderna, se o é, deve vibrar, deve emocionar
modernamente, s6 pode ser sentida por espiritos modernos” (Ma-
chado, p. 257-258). O melhor exemplo no teatro é Pirandello, “o tni-
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co autor moderno, regularmente representado no Brasil”, mas nem
sempre bem compreendido: pouca gente percebe que em sua obra “o
que ha de admiravel é o seu dinamismo tragicomico, produto e sinte-
se do momento que vivemos”. Mais: equivoca-se quem o valoriza pe-
lo modo de apresentar as personagens, de dividir as pecas e de come-
car e terminar os atos:

Nao percebe que a exterioridade reflete a esséncia. E que se aquela é
pitoresca e surpreendente é porque esta o é, e o é porque procura re-
sumir o estado de espirito atual, feito de incertezas, de contrastes, de
hesitacoes, de arranques e descaidas (Machado, 2009, p.258).

Faltou essa compreensdo do moderno a Anténio Carlos da Fonse-
ca. Ideal Proibido estd muito longe de ser uma peca moderna, seja
em seu entrecho, seja em seu desenvolvimento ou na realizacio de
detalhes, pondera Alcantara Machado, demonstrando em sua anélise
que o dramaturgo ficou preso ao passado:

A anélise detalhada da peca nada revela de moderno. Nao pode ser
considerada inovadora uma obra teatral cuja tinica originalidade (ori-
ginalidade no Brasil) esta em ser dividida em dois atos mais um. Ali-
as, seria mais verdadeiro dizer: dois atos com um de permeio.

Os dois didlogos amorosos entre Silvia e Ricardo (primeiro e segundo
atos) sao tudo quanto ha de mais tradicionalmente brasileiro em tea-
tro. As personagens discutem como as de Brieux, guardadas as devi-
das distancias. A comédia, toda ela, esta cheia de puerilidades. Para
ser bem do mesmo estilo das ja produzidas entre n6s nao lhe faltam
sequer a menina que s6 sabe tocar um tnico trecho de mfsica, o ar-
gentério idiota e conquistador, o0 mo¢o educado na Europa e outras
personagens que tais, consagrados lugares-comuns na cena nacional.
E trata-se de uma peca de tese, tese robustecida pela opinido de um
jurista autoridade no assunto. E ainda uma peca de tese!

Como, portanto, pretendé-la e classificAi-la moderna? (Machado,
2009, p. 259)

Infelizmente Ideal Proibido nao foi publicada. Conhece-se ape-
nas um trecho da cena XIII do segundo ato, estampado no nimero
de agosto/setembro de 1925 da revista Novissima, dirigida por Cas-
siano Ricardo e Francisco Pati. Nao é possivel confrontar as conside-
racOes criticas de Alcintara Machado, que todavia aparentam ser
muito pertinentes, dado o seu envolvimento com a arte moderna.
Vale também ressaltar a coragem do jovem critico, pois Ant6nio Car-
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los da Fonseca era jornalista de muito prestigio, redator-secretario
do Correio Paulistano. A estreia de sua peca inaugurou o luxuoso
teatro Santa Helena, na Praca da Sé, e uma foto do saguao estampada
no jornal A Vida Moderna mostra como o evento foi bastante con-
corrido.

Em 21 de janeiro de 1926, outra produc¢ao do autor foi represen-
tada em Sao Paulo: O Principe dos Gatunos, que havia sido bem
recebida pelo ptiblico e pela critica do Rio de Janeiro em meados do
ano anterior. Mais uma vez, Alcantara Machado fez uma apreciacio
negativa. No dia da estreia, Antonio Carlos da Fonseca havia dado
um breve depoimento ao Correio Paulistano, no qual afirmava ter
escrito uma comédia simples, sem pretensoes literarias, e que os pais
podiam levar as filhas ao teatro, para vé-la, sem nenhum receio. Por
outro lado, avisava: “Os que s6 admitem o teatro a Pirandello ou a
Georg Kaiser e os que preferem o teatro-gargalhada nao devem ir ao
Casino. Perderiam o seu tempo”. Provavel recado para Alcantara Ma-
chado, que admirava Pirandello? E possivel que sim. Mas o critico foi
ao teatro e em sua coluna no Jornal do Comércio elogiou apenas o
trabalho dos atores Leopoldo Froes, Placido Ferreira e Teixeira Pinto.
A comédia pareceu-lhe fraca — “com menos preocupacao de arte do
que de moralidade” —, feita para entreter o publico com seu enredo
policial “inocente como o de um romance de Delly” e didlogos tao
puros quanto os de um catecismo. Um espetaculo “proprio para colé-
gio de freiras”, ao qual podiam ir as associadas da Liga das Senhoras
Catoélicas, mas ndo quem se preocupa com coisas intelectuais. Lem-
brando a peca anterior do jornalista-dramaturgo, arrematou sua cri-
tica demolidora:

Concordo com o autor da Ideal Proibido, quando afirma que os ul-
trafuturistas estdo grassando entre nos pior que tiririca. Fago somen-
te, uma ligeira modificacao. A praga é dos que querem ser ultrafutu-
ristas. Mas nao podem. Com essa gente é que é preciso acabar de uma
vez” (Machado, p.274).

Com palavras tao duras dirigidas a Antonio Carlos da Fonseca, es-
tava aberto o caminho para uma polémica. A resposta veio no Cor-
reio Paulistano de 23 de janeiro: “O meu excelente amigo Antonio A.
M. parece que se magoou comigo ante o convite que fiz aos ultrafutu-
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ristas de Sdo Paulo para ndo irem assistir ao Principe dos Gatunos”.
E mais adiante: “Se os intelectuais de Sao Paulo s3o apenas os pseu-
do-futuristas que brotam assustadoramente como tiriricas nas hor-
tas, eu reitero o meu convite. Nao devem ir ao Casino”. A tnica defe-
sa da peca é feita pela referéncia ao sucesso de ptblico e aos elogios
que recebeu de outros criticos. Alcantara Machado, no dia seguinte,
enfatiza o que parece estar no cerne da discussao entre os dois:

Antonio Carlos da Fonseca apresentou-se como comediégrafo mo-
dernista com Ideal Proibido, dois meses atras. Eu fui e disse que ele
de modernista nao tinha nada. Pronto! O ex-avanguardista (na inten-
¢a0) resolve, para evitar mais aborrecimentos, cortar relacoes com os
ultrafuturistas, nome com que sdo batizados os mo¢os da campanha
de renovacao literaria brasileira” (Machado, 2009, p.275).

Em mais um artigo, em 26 de janeiro, Alcantara Machado volta a
criticar seu oponente, chamando-o de “modernista falhado” (Macha-
do, 20009, p. 276).

De fato, ndo h4 nada de moderno ou de modernista em O Prin-
cipe dos Gatunos. A peca — publicada em 1926, com a transcrigao
de varios elogios feitos a ela por criticos cariocas — se passa num ho-
tel luxuoso de uma estagdo de cura, onde personagens conversam
banalidades o tempo todo, esbo¢ando-se um relacionamento amoro-
so entre o protagonista e uma mocinha, enquanto o roubo de joias de
alguns hospedes alimenta a acdo dramatica, bastante rarefeita. O
autor quis fazer uma alta comédia, como comprovam as personagens
elegantes e refinadas, bem como a linguagem que empregam. Mas
nao conseguiu ir além do chamado “teatro de frases”, muito em voga
na época, praticado também por Alvaro Moreyra e Joracy Camargo,
entre outros. Além disso, parece ter criado o papel principal para Le-
opoldo Froes, que faz o tipo ironico, inteligente, ferino, disparando
ditos espirituosos a todo momento.

Tinha razao Alcantara Machado em suas restricoes a dramaturgia
de Antbnio Carlos da Fonseca. Nessa altura, 1926, seu conhecimento
do teatro moderno, alimentado pela leitura de revistas estrangeiras e
por uma estada na Europa entre margo e novembro de 1925, é bas-
tante abrangente. Ele mostra conhecer as ideias de encenadores co-
mo Copeau, Gordon Craig, Bragaglia, Reinhardt, Dullin, bem como
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os grandes dramaturgos que vinham renovando a literatura dramati-
ca, como Ibsen, Pirandello e Lenormand, para citar alguns poucos.
Dai o desalento com a situacao do teatro brasileiro, atrasado em ter-
mos cénicos e dramatirgicos. Como poderia apreciar um espetaculo
em que “o ponto berrou a valer”? Como valorizar as pecas nacionais,
que lhe pareciam copias pioradas de pecas francesas de qualidade
inferior? Como nao perceber a mesmice e a pobreza na criacdo das
personagens? Sao sempre 0s mesmos tipos, ele observa:

Sempre a criada pernostica e mulata que diz coisas em francés do
Bangu. Sempre o casal de fazendeiros analfabetos e 0 moco que chega
da Europa. Sempre o novo-rico portugués. Sempre a menina piegas.
Sempre essa gente. S6 ela. Sempre.

A cena nacional ainda nao conhece o cangaceiro, o emigrante, o gri-
leiro, o politico, o italo-paulista, o capadocio, o curandeiro, o indus-
trial. Nao conhece nada disso. E ndo nos conhece. Nao conhece o bra-
sileiro. E pena. D4 d6 (Machado, 2009, p.338)

Em outro texto de 1926, Alcantara Machado reafirma seu diag-
nostico pessimista acerca da situacio do teatro brasileiro, com pala-
vras ainda mais duras. Seu inconformismo o faz apontar “defeitos
gravissimos”, como estes: “desnacionalizacdo, banalidade, atraso
técnico, repeticao, ignorancia da época e do meio, uniformidade, po-
breza de tipos e de cenarios” (Machado, 2009, p. 405). Ou seja, con-
tinuamos, depois da Semana de Arte Moderna, com as envelhecidas
comédias de costumes, alheios a modernidade dramatirgica e cénica.
Os dramaturgos ainda importam o modelo das pecas francesas com
seus enredos gastos, inclusive “a pecazinha de adultério e de alcova
muito em voga em Paris antes da guerra” (Machado, 2009, p. 406). A
consequéncia desse estado de coisas é que “brasileirismo” sb existe
na revista e na burleta: “Essas refletem qualquer coisa nossa. Nelas é
que a gente vai encontrar, deformado e acanalhado embora, um pou-
co do que somos. O espirito do nosso povo tem nelas o seu espelhi-
nho de turco ordinario e barato” (Machado, 2009, p. 406).

Para Luiz Fernando Ramos, a viagem a Europa foi fundamental
para a mudanca de ponto de vista. Se antes, “os pardmetros de quali-
dade com que opera ainda sio claramente europeus”, depois “vem o
reconhecimento das tradi¢des populares como chave para um teatro
brasileiro” (Ramos, 2023, p. 104 e 106). De fato, diante de uma cena
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descaracterizada, sem colorido proprio, Alcantara Machado vé a sal-
vacao nas formas populares. Dai valorizar o teatro de revista, a burle-
ta e também o circo — este muito mais nacional que as companhias
dramaticas que vinha acompanhando como critico teatral. Enquanto
estas “caceteiam a gente com pecazinhas mal traduzidos e bobagens
pseudo-indigenas”, o palhaco Piolim, sim, é que é brasileiro: “Repre-
senta Dioguinho, o tenente Galinha, Piolim s6cio do diabo, e outras
coisas assim, que ele chama de pantomimas, deliciosamente ingé-
nuas, estupendas, brasileiras até ali” (Machado, 2009, p. 338).

Num denso estudo sobre a critica teatral de Alcantara Machado,
Sérgio de Carvalho afirma que foi gracas a descoberta de Piolin que
ele “comeca a vislumbrar poténcias espetaculares semelhantes em
géneros teatrais populares como a revista e o teatro de variedades,
que antes abominava” (Carvalho, 2023, p. 130). Lembre-se que Al-
cantara Machado nao estava sozinho ao valorizar Piolim, o circo e as
formas populares de teatro. Oswald de Andrade e Mario de Andrade
também eram admiradores do palhaco. E o segundo, no mesmo ano
de 1926, escreveu:

Os tnicos espeticulos teatrais que a gente ainda apode frequentar no
Brasil sdo o circo e a revista. SO nestes ainda tem criacdo. Nao é que
os poetas autores de tais revistas e pantomimas saibam o que é cria-
¢do ou conservem alguma tradicao efetivamente nacional, porém, as
proprias circunstancias da liberdade sem restri¢des e da vagueza des-
ses géneros dramaticos permitem aos criadores deles as maiores ex-
travagancias. Criam por isso sem leis nem tradi¢des importadas, cri-
am movidas pelas necessidades artisticas do momento e do género,
pelo interesse de agradar e pelas determinagdes inconscientes da pro-
pria personalidade. Tudo isto sdo imposi¢des que levam & originali-
dade verdadeira e a criagio exata. (Andrade, 1926, p. 2)

Observe-se a coincidéncia dos pontos de vista de Mario de Andra-
de e Alcantara Machado. Os elogios ao circo e a Piolim, porque sao
mais brasileiros do que a dramaturgia copiada de autores franceses,
indicam o novo caminho que Alcantara Machado passa a sugerir para
a modernizacio do nosso teatro. E preciso aproveitar a cultura popu-
lar e ao mesmo tempo afastar o teatro da literatura, reteatralizando a
nossa cena. E o que Copeau e Baty estdo fazendo na Franca, ele afir-
ma em texto de 1928, ano em que defende que a geracao de 22 pode-
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ria ter um papel relevante na criacdo de um teatro verdadeiramente
brasileiro. Para isso, bastaria buscar inspiragdo “na macumba, no
sertdo, nos poroes, nos fandangos, nas chegangas, em todos os luga-
res e em todas as festancas onde o povinho se retne e fala os desejos
e os sentimentos que tém” (Machado, 2009, p. 375). Somos muito
diferentes da Europa educada, “vivemos na balbirdia”, “ndo temos
distin¢do alguma, somos muito mal educados”, “a pandega é o nosso
pao de cada dia e de cada noite”, s6 podemos ter “um teatro bagun-
¢a”. O género que se adequa a expressao de nossa “esséncia” é “a far-
sa popular, anénima, grosseira” (Machado, 2009, p. 376).

Em relacdo aos textos escritos em seu inicio de carreira, quando
criticava a farsa e o teatro para rir, AlcAntara Machado, como observa
Cecilia de Lara, coloca-se numa posicdo “diametralmente oposta”,
fato que se explica pela adesdo do escritor aos principios nacionalis-
tas dos movimentos vanguardistas Pau-Brasil e Antropofagia:

Por volta de 1928, vé a questdo do teatro brasileiro de modo muito
claro, sem hesitacoes. Longe esta o critico preocupado em assinalar o
baixo nivel do gosto popular, preferindo a farsa ao drama. E mesmo o
intelectual que aconselha a assimilacao de técnicas estrangeiras para
associd-las a tematica nacional. Despe-se dos preconceitos de sua
formacao e ndo espera mais um teatro brasileiro grave, como culturas
bem-comportadas vinham produzindo. Pela via da renovacao do tea-
tro europeu, imbuido dos principios da corrente Pau-Brasil e da An-
tropofagia, abre-se ao Primitivismo em nossos moldes, & aceitacdo do
substrato mégico de uma cultura complexa, que pode ser realmente
incorporado, sem que se cultive a preocupacdo de encobri-lo com arti-
ficios de importacdo (Lara, 1987, p. 115).

Nos artigos escritos entre 1929 e 1933, Alcantara Machado rea-
firma seu ponto de vista sobre o necessario abrasileiramento do nos-
so teatro por meio do aproveitamento das fontes populares. Lamenta
que nao tinhamos ainda em nossa dramaturgia “farsas modernissi-
mas” como Knock, de Jules Romains, bem como atores e encenado-
res modernos. Em nossos palcos, predominavam originais brasileiros
que “nao valiam coisa alguma” e pecas estrangeiras mal traduzidas e
sem valor. Também os elencos estrangeiros sdo criticados por nao
trazerem as novidades europeias, as pecas de vanguarda, apresen-
tando sempre um repertorio banal. Faltava a nossa classe teatral a
compreensio da importancia do encenador.
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Enfim, o panorama tracado por Alcantara Machado é o de um tea-
tro brasileiro muito distante da modernidade. Sua visdo critica do
atraso do nosso palco era evidentemente compartilhada por outros
escritores modernistas, que vez ou outra também se manifestaram.
Ocorre que o teatro comercial era muito forte e muito bem estrutura-
do, com suas companhias dramaticas nas maos de artistas admirados
pelo grande publico. Alcantara Machado indicou caminhos para a
renovacao, mas nao foi ouvido. Morto prematuramente em 1935, nao
acompanhou o processo de modernizagdo do nosso teatro, que s6 se
tornou possivel a partir do final dos anos 1930 e ao longo da década
de 1940, com o surgimento de grupos amadores que incorporaram a
figura do encenador como responsavel pela totalidade do espetaculo,
medida logo também adotada pelas companhias profissionais.
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