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As vivências de Renato Borghi no Teatro Oficina do 
período ditatorial (1964-1972) 

 
The experiences of Renato Borghi in Teatro Oficina of the dictato-

rial period (1964-1972) 
 

Daniel Martins Valentini51 

 
Resumo: O Teatro Oficina apareceu como um dos mais importantes 
grupos a discutir a cultura nacional quando o Golpe de 1964 foi des-
ferido. Sorte ou azar? Neste espaço discutiremos brevemente como 
as narrativas de Renato Borghi fazem referência ao período militar, 
assim como a censura, que por vezes atormentou o grupo e chegou a 
proibir-lhes peças inteiras.  
Palavras-chave: Renato Borghi; Teatro Oficina; Censura; Repressão; 
Ditadura civil-militar 
Abstract: The Teatro Oficina appeared as one of the most important 
groups to discuss the national culture at the time the 1964 Coup was 
struck. Lucky or unlucky? In this space we will discuss briefly how 
the Renato Borghi’s narratives make reference to the military period, 
and censorship too, that sometimes plagued the group and even 
prohibit them whole theater performances. 
Keywords: Renato Borghi; Teatro Oficina; Censorship; Repression; 
Civic-military dictatorship 
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Acho muito importante o exame do passado de estudo histórico, mas 
de uma história que desmistificada, não a história segundo o padrão 
oficial essa história que diz que o Duque de Caxias era maravilhoso e 
que conta toda uma versão mentirosa. Eu acho que tem que ser a his-
tória que está surgindo agora, que é uma história feita muito mais a 
partir da narrativa do oprimido, de quem foi sacaneado, e não a histó-
ria citada pelos asseclas, áulicos, historiadores do poder. (Borghi 
apud Khoury, 2000, p. 480) 

 
A LIDERANÇA DE RENATO BORGHI NO TEATRO OFICINA 

 
Surgido com os ventos de renovação cultural de fins dos anos 

1950, possibilitada pelo trágico suicídio de Getúlio Vargas, jovens de 
classe média alta formaram, dentro do Largo São Francisco, um gru-
po teatral que esteve inicialmente fortemente influenciado, por um 
lado, pelo formalismo bem-acabado do Teatro Brasileiro de Comédia 
e, por outro, pelo inovador Arena, que deslocava o eixo da apresenta-
ção para reflexões sociopolíticas. Em contradição nasceu o Oficina, 
uma das mais importantes companhias teatrais brasileiras de todos 
os tempos. Radicalizando com deboche e escracho essa mesma con-
tradição, fez espetáculos célebres, inovadores e equilibrados entre 
personagens com linguagens cênicas próprias, texto e participação do 
público.   

Entre estes jovens, o grupo inicialmente era grande, destacaram-
se nomes como Ronaldo Daniel, Renato Borghi, Zé Celso, Jairo Arco 
e Flexa, Paulo de Tarso e Amir Haddad. Os três últimos abandona-
ram, em diferentes momentos, o projeto, que caminhou para o teatro 
profissional e independente do Arena. Zé Celso se tornaria um dos 
mais competentes diretores brasileiros; Renato Borghi tornou-se o 
primeiro ator do Oficina e um dos condutores de suas linhas artísti-
cas e políticas; Ronaldo Daniel também exerceu uma liderança inici-
al, mas foi exatamente o golpe civil-militar que o fez desistir de voltar 
ao Brasil – ele estava em visita à Inglaterra – e formar sua carreira 
como importante diretor no Royal Shakespeare Theatre. Muitos ou-
tros nomes merecem destaque. Entre os administradores/artistas, 
Etty Frazer, Fernando Peixoto e Ítala Nandi formaram uma equipe 
de qualidade inquestionável. Entre os artistas, Chico Martins, Eugê-
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nio Kusnet, Célia Helena, Liana Durval, Miriam Mehler, Renato Do-
bal, Cláudio Marzo, Cláudio Corrêa e Castro, Madame Morineau, Ra-
ul Cortez, Abraão Farc, Fauzi Arap, Esther Góes, Flávio Império, Hé-
lio Eichbauer, Lina Bo Bardi... Todos eles toparam desafiar a moder-
nização conservadora imposta pelos militares e por tecnocratas. Uns 
foram presos, outros torturados e exilados.   

Em sua caminhada de sucesso ao longo dos anos 1960, o grupo 
contava com a composição de uma direção cênica inovadora a cargo 
de Zé Celso, mas a linha de desenvolvimento do projeto passava pela 
mão de Renato Borghi, enquanto que o posicionamento político e a 
organização e redação de textos ficava principalmente com Fernando 
Peixoto. Renato foi um líder incansável. Atuava, fazia trabalhos buro-
cráticos, contato com atores, propaganda, escolhia - ou ao menos 
indicava – a maioria das peças e era também quem recebia as recla-
mações dos atores experientes, quando o grupo se dividiu, ao fim da 
década. Quando sua liderança foi questionada, o Oficina deixou de 
ser um dos teatros mais importantes para a discussão sobre a cultura 
nacional e entrou numa crise que só sairia décadas depois. A perda 
da liderança por parte de Renato significou o fim das grandes inter-
pretações baseadas em textos fortes - por vezes mais bem estrutura-
dos, por vezes mais caóticos, mas sempre coerentes -, pois os grandes 
atores e atrizes partiram para outros projetos, em nome de brinca-
deiras teatrais vazias, irracionais, narcisistas e por vezes até autoritá-
rias. Renato tentou, no início dos anos 1970, uma vez mais, ainda 
trazer o Oficina para o teatro que lhes consagrara, mas o te-ato aca-
bou se tornando a linha principal de trabalho.  

Os anos de Renato no Oficina foram os anos áureos dessa compa-
nhia, mas antes de adentrar em suas narrativas sobre o grupo e sobre 
a ditadura, vejamos um balanço sobre a censura ao Oficina do perío-
do.   

 
A CENSURA AO OFICINA E ALGUNS DOCUMENTOS DA 

REPRESSÃO 

 
A censura pode ser entendida, em seu fim, como o ato de proibir a 

publicação ou apresentação de parte ou da totalidade de um texto ou 
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de uma performance, visando impedir que uma determinada infor-
mação alcance um público específico. Mas é preciso ressaltar que 
dentro dela existem inúmeras variações em seu uso e muitas catego-
rias complexas como a autocensura.    

A ideia de que era preciso mediar criador e público parte de um 
pressuposto paternalista no qual um setor do governo, mas que rece-
bia influência de outros grupos e instituições, tutelaria a sociedade, 
protegendo-a de perigos como a degeneração moral e a crença em 
teorias “exóticas”. Esta proteção da sociedade mudou conforme as 
transformações das legislações, mas em diferentes momentos esteve 
nas mãos de policiais e militares. Difícil dizer em qual dos dois pares 
de mãos nossos intelectuais estiveram pior.  

Para Renata Pallottini, “A censura [...] é tão velha quanto a vida. É 
o tipo de censura que tem variado” (Pallottini, 2006, p. 13). Acredi-
tando que deste período toda censura pode ser considerada política, 
Beatriz Kushnir ilumina o comprometimento em suavizar as lutas de 
classes e oferecer uma visão unificadora, de harmonia e bem-estar 
social: “A postura de vigiar e reprimir, nesse parâmetro, teve (e tem) 
a intenção de manter uma (imaginária) harmonia social” (Kushnir, 
2012, p. 35). 

Alexandre Stephanou, Cristina Costa e Ana Luiza Martins estão 
entre os autores que ressaltaram a forma com que recebemos a cen-
sura como herança portuguesa, permitindo que se fale em uma tradi-
ção de censura moralizante e repressora, já que ela fez parte de todos 
os nossos períodos históricos, deixando marcas profundas sobre nos-
sa sociedade: “As origens de uma sociedade baseada no autoritaris-
mo e na exclusão dão a medida do peso e da extensão de uma cultura 
da censura – o esforço de delimitar o legal e o ilegal” (Kushnir, 2012, 
p. 35). 

Em nossa história republicana, ela foi usada pelos militares que 
impuseram o novo governo, contra monarquistas e inconformados 
com uma nova ordem política. Mas foi somente com o Estado Novo 
que a censura adquiriu um caráter ditatorial e o campo cultural so-
freu amplo direcionamento e fiscalização através do Departamento 
de Imprensa e Propaganda, o famoso DIP, responsável por controlar 
desde carnavais até sambas, desde a imprensa diária até publicações 
de obras.  
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Em 1945, com o início da democracia autoritária, a eficácia da 
censura centralizada foi contestada, pois acreditava-se que ela guar-
dava muita distância para os grupos midiáticos e artísticos, produto-
res de informações e comunicadores.  

Com o Golpe de 1964, ao mesmo tempo em que se prenderam in-
telectuais e torturam estudantes, líderes sindicais e campesinos, foi 
permitida alguma liberdade ao teatro, ao mesmo tempo em que 
aconteciam perseguições a grupos esquerdistas, fato notável desde a 
fase anterior: 

 
É verdade que havia de tudo um pouco nas diretrizes seguidas pelos 
censores ao cortar e mutilar as peças de teatro: havia o desejo de sa-
ber quem fazia o que e como, de impedir que certo pensamento crítico 
proliferasse, uma atitude protecionista e paternalista para com o pú-
blico, preconceito em relação às manifestações de cultura popular e 
de linguagem coloquial ou “das ruas”, um comportamento hipócrita 
da elite que impedia os artistas de abordar com realismo os proble-
mas sociais. Mas, além de tudo isso, havia ainda uma orientação polí-
tica explícita que Dias Gomes chamava de “macarthismo” – a perse-
guição a todo ideário marxista ou de esquerda (Costa, 2006a, p. 151). 
 

 Esta perseguição, prosseguindo numa escalada violenta, culmi-
nou nos ataques do Comando de Caça aos Comunistas e numa censu-
ra reunificada em Brasília, que proibiu um número significativo de 
peças e interferiu num número muito maior, tornando-se o pior pe-
ríodo de conflitos entre a Ditadura e os grupos teatrais, quando 
membros da linha dura decidiram que o teatro era um inimigo forte 
em ideias, mas frágil em seu contato com um público amplo. Por ou-
tro lado, os ataques serviram como exemplos para toda a classe artís-
tica e objetivaram aumentar a descrença nas possibilidades de uma 
arte autêntica que fugisse da mesmice e das amarras mercadológicas, 
ou mesmo da moral ultraconservadora. Não foram atacados elencos 
de uma peça e sim toda a cultura de uma geração que estava em tran-
se, que não mais aceitava mascarar a desumanização do ser, a violên-
cia extrema contra os dissidentes e contra a população que sofria 
com o arrocho salarial: 

 
Mas o pior estava por vir, e foi quando o poder temporal se associou 
ao poder religioso para refrear os ímpetos “pecaminosos” do teatro. 
Porque não era só os dogmas da fé e os desmandos do clero, a moral e 
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os bons costumes que dramaturgos e comediantes se permitiam mo-
lestar, eram as próprias bases e estruturas da sociedade autocrática e 
do edifício moral em que assentava a sentirem-se ameaçadas. “Espe-
lho público”, chamou Molière ao teatro. A sociedade, mesmo a mais 
perfeita, se é que as há, não gosta de ver no espelho a imagem das su-
as mazelas; menos ainda que lhes mostrem. Aí vai a censura buscar o 
seu fundamento – e sua lógica (Rebello, 2006, p. 48). 
 

No caso do teatro, no período por qual nos interessamos, abordar 
a censura é falar de um longo ritual que começava com a solicitação 
de censura, geralmente entregue com uma autorização para uso da 
peça (que discriminava os devidos valores pagos e a porcentagem da 
arrecadação que seria destinada ao proprietário dos direitos autorais) 
e com o texto, como seria utilizado, e terminava com pareceres libe-
rando totalmente, parcialmente (com cortes e substituições) ou proi-
bindo integralmente, o que acontecia quando queria se esconder uma 
enorme mutilação de um texto ou apresentação.  

Havia um complexo confronto de interesses que eram estabeleci-
dos entre artistas, funcionários da censura e sociedade civil. Primeiro 
se avaliava o texto e se estabeleciam as modificações necessárias. De-
pois o texto era devolvido e não raramente ocorria um período de 
negociações, onde os grupos apelavam contra as proibições (que va-
riavam desde o título, passando por palavras ou páginas inteiras no 
corpo do texto, até as propagandas e indicação etária). Cessadas as 
negociações, montava-se uma apresentação para o censor responsá-
vel, onde este avaliava tanto o respeito às proibições, quanto todos os 
objetos, cenários e gestos apresentados. Era formulado, então, um 
parecer.  

Mas a censura não acabava por aí. Peças autorizadas podiam ser 
desautorizadas pouco antes da estreia. Outras peças esperaram por 
uma autorização que não veio nunca, assim como a desautorização, o 
que impedia o embate na esfera legal.  

A sociedade civil também oferecia uma pressão de diversas for-
mas e não foram poucas as vezes que uma peça teve uma nova censu-
ra ou foi tirada de cartaz por apelos de grupos, como as de senhoras 
católicas em eterna vigília pela desgraça de nossa arte original. Por-
tanto, a censura foi um espaço de disputa, onde todos os lados exer-
ciam os poderes que possuíam e pressionavam da forma com que 
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podiam: “Não se trata de um mero expediente, mas uma relação es-
tabelecida entre artistas, poder público e sociedade, uma barganha 
através da qual a classe artística tinha de se mostrar disposta a res-
peitar os critérios morais, éticos e políticos vigentes” (Costa, 2008, p. 
22). Pallottini evidencia também que a censura costumava provocar 
reações que podiam representar ofensas ainda maiores para a moral 
conservadora dos censores e de grupos da sociedade civil.   

Seguimos a classificação de Cristina Costa para o estabelecimento 
de quatro principais categorias de proibições utilizadas para o enten-
dimento da censura no período: A primeira, de ordem moral, suavi-
zava ou proibia a sexualidade e palavrões; a segunda, de ordem polí-
tica, vetava críticas à ditadura e aos governos aliados, reflexões sobre 
a realidade nacional e proibia reflexões sobre os inimigos, represen-
tados tanto por estados (Rússia, Cuba, China etc.) como por pensa-
dores; a terceira, de ordem social, impedia as ponderações sobre os 
problemas em nossa malha social, como os preconceitos raciais; a 
quarta, de ordem religiosa, impedia qualquer tipo de provocações 
contra a Igreja, o clero e a tradição católica.  

A censura provocou transformações nos “códigos simbólicos da 
cultura política”. Empurrou artistas para caminhos radicais, sem vol-
ta. Obrigou uma mudança brusca na construção da reflexão com a 
plateia. Alterou profundamente a forma de escrita dos dramaturgos e 
filtrou tudo o que achava que não servia para nossa santa civilização. 
A história das proibições aos intelectuais leva “[...] em conta essa ne-
cessidade de recuperar a memória, chamar a atenção para os perigos 
do preconceito contra o diferente e a intolerância para com a ideia 
divergente [...]” (Costa, 2006b, 38). 

Para a análise da censura ao Oficina, é possível visitar um conjun-
to de arquivos. Entre eles, o Arquivo Edgard Leuenroth (UNICAMP), 
que possui uma vasta documentação acerca do Teatro Oficina. Ele 
contém 20.351 documentos fotográficos; 269 películas cinematográ-
ficas; 254 fitas rolo; 143 cartazes; 141 fitas U-Matic; 77 fitas cassete; 
25 volumes de documentação não avaliada; 14 fitas; 15 plantas; 12 
fitas de vídeo e 7 metros lineares de documentação textual. Encon-
tramos documentos do período de 1959 até 1986, como o processo de 
censura federal da peça Na selva das cidades, de Brecht, muitas 
anotações sobre os estudos e a montagem para Galileu Galilei, do 
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mesmo autor, anotações e pesquisas sobre a montagem de O rei da 
vela e outros mais.  

Alguns prontuários do Deops/SP formam um outro grupo de fon-
tes encontradas que pode despertar interesse. Disponibilizados pelo 
Arquivo Público do Estado de São Paulo, os prontuários desse depar-
tamento podem ser refinados por profissão e é possível investigar no 
acervo selecionando as profissões ator e atriz. Mas os documentos 
mais importantes são os que se referem ao Oficina, sendo um pron-
tuário de Henrique Maia Nurmberger, um sobre o incêndio no Ofici-
na e outro sobre os depoimentos e a prisão de Zé. 

Por fim, é possível investigar os processos de censura presentes 
no Arquivo Miroel Silveira (ECA), que disponibiliza processos - refe-
rentes à censura estadual – de décadas, para que a documentação 
produzida pelas forças repressoras possa ser cruzada com as infor-
mações apresentadas pelos agentes históricos. Desta forma, podere-
mos compor com maior precisão o quadro repressor e contribuir pa-
ra a análise da modernização conservadora implementada pela dita-
dura civil-militar.  

O Oficina se reestruturava no início dos anos 1970 e teve seu tra-
balho interrompido pela violência oficial que invadiu o prédio do tea-
tro e aprisionou atores no dia 15/04/1974. A justificativa é retratada 
na ficha de Henrique Maia Nurmberger como legítima ação. Um mês 
depois, Zé Celso foi sequestrado e torturado. 

Destruída a força que restava ao Oficina, impossibilitado de exer-
cer um trabalho ao menos provocador, o que restou do grupo seguiu 
para o exílio. Zé voltaria dele só em 1979, para recomeçar um outro 
grupo, mas que manteria um espírito de trabalho próximo ao reali-
zado no início da década. 

Observando estas fontes percebemos o peso da ditadura sobre o 
Oficina: uma censura institucional cada vez mais política, policiales-
ca e persecutória, que acabou por mutilar muitas peças e proibir ou-
tras (entre as totalmente proibidas por algum tempo estão O rei da 
vela, Gracias Señor e As três irmãs); ameaças oficiais realizadas 
através de ligações, como ameaças de bombas no teatro e de execu-
ção em cena, e feitas pessoalmente; vigia através de carros com cha-
pas frias; invasão e destruição do teatro; possivelmente um incêndio; 
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até a prisão e a violência da tortura, institucionalizada contra os dis-
sidentes.   

 
O COTIDIANO DA CLASSE MÉDIA INTELECTUALIZADA NA 

OPOSIÇÃO À AUTOCRACIA BONAPARTISTA BURGUESA 

 
Em um célebre artigo que compõe o conjunto de textos para a 

História da vida privada no Brasil, Maria Tavares e Luiz Weis 
refletiram sobre a classe média intelectualizada, cujo crescimento 
acompanhava o das cidades, para tornar-se uma radicalidade bur-
guesa dissidente. Segundo os autores, nos regimes autoritários a 
oposição costuma experienciar uma maior interposição entre a vida 
pública e a privada: 

 
Nos regimes de força, os limites entre as dimensões pública e privada 
são mais imprecisos e movediços do que nas democracias. Pois, em-
bora o autoritarismo procure restringir a participação política autô-
noma e promova a desmobilização, a resistência ao regime inevita-
velmente arrasta a política para dentro da órbita privada (Tavares; 
Weis, 2012, p. 327). 
 

Com a radicalização dos militares, que demagogicamente manti-
nham em funcionamento algumas instituições democráticas, havia 
uma enormidade de tarefas que eram consideradas como oposição 
aos militares, já que, embora surgissem importantes grupos arma-
dos, eles não congregaram um número grande de membros, enquan-
to que aqueles que realizavam outras ações e continuavam com suas 
vidas, seus empregos, formaram a maioria da oposição:  

 
Nesse ambiente, fazer oposição podia significar uma infinidade de 
coisas. De fato, as formas de participação e o grau de envolvimento na 
atividade de resistência variavam desde ações espontâneas e ocasio-
nais de solidariedade a um perseguido pela repressão até o engaja-
mento em tempo integral na militância clandestina dos grupos arma-
dos. Entre esses dois extremos, ser de oposição incluía assinar mani-
festos, participar de assembleias e manifestações públicas, dar confe-
rências, escrever artigos, criar músicas, romances, filmes ou peças de 
teatro; emprestar a casa para reuniões políticas, guardar ou distribuir 
panfletos de organizações ilegais, abrigar um militante de passagem; 
fazer chegar à imprensa denúncias de tortura, participar de centros 
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acadêmicos ou associações profissionais, e assim por diante privada 
(Tavares; Weis, 2012, p. 328). 
 

Diante de uma ditadura que se equilibrava em “regras [...] cambi-
antes, e móveis [...] divisas entre o proibido e o permitido [...]” (Ta-
vares; Weis, 2012, p. 327), era preciso por vezes arriscar, por vezes 
preservar-se, mas ao declarar um posicionamento de oposição à au-
tocracia que colocava cada vez mais temas e pessoas em seu alvo, era 
correr um risco incalculável: “Dadas as características do regime, 
qualquer desses atos envolvia riscos pessoais impossíveis de serem 
avaliados de antemão” (Tavares; Weis, 2012, p. 328). 

O risco principal estava em ser preso e responder aos Inquéritos 
Policiais Militares: “Ser preso era um risco a que se expunham todos 
os que faziam, ou se diziam de oposição ao autoritarismo, fosse qual 
fosse o grau de seu efetivo envolvimento político [...]” (Tavares; Weis, 
2012, p. 388). Era uma sombra que pairava sobre a cabeça dessa in-
telectualidade engajada: “A prisão, pois, era um acontecimento ao 
mesmo tempo esperado e surpreendente, uma ameaça incrustada no 
cotidiano de cada um, uma possibilidade, nunca esquecida por com-
pleto, que se trata de exorcizar, por vezes, com as armas do humor 
negro e da ironia” (Tavares; Weis, 2012, p. 389). 

Os autores ainda destacam que em algumas áreas, como na da 
produção artística, o próprio trabalho era pautado por um posicio-
namento político. Ainda sobre os artistas, estiveram na crista da on-
da na discussão sobre a liberdade sexual, como a aceitação da homo-
afetividade: “A contestação dos modelos estabelecidos de relaciona-
mento afetivo e sexual permitiu também que o tema do homossexua-
lismo começasse a emergir de sua secular clandestinidade e passasse 
a ser encarado como uma possibilidade erótica legítima” (Tavares; 
Weis, 2012, p. 401).  

Veremos como alguns destes temas aparecem indicados nas nar-
rativas de Renato Borghi.  
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RENATO BORGHI EM VIDA E CENA: RESPIRAR ARTE 

AUTÊNTICA E EM MOVIMENTO, MESMO EM TEMPOS 

SOMBRIOS 

 
Renato Borghi, ainda que em plena atividade, já conquistou um 

lugar entre os maiores intérpretes de nosso teatro. Sua passagem pe-
lo Oficina, enquanto este grupo estava disposto a fazer teatro com 
texto, personagens e público, foi decisiva para todo o teatro brasilei-
ro, de forma que estabelecê-lo num papel de coadjuvante no grupo, 
como algumas obras sobre o Oficina têm apresentado, é uma tendên-
cia a ser combatida. Como fundador conquistou, desde o período 
amador, destacada liderança, sendo o primeiro do grupo a atuar pro-
fissionalmente. No início dos anos 1960, contribuiu para que o Ofici-
na se tornasse mundialmente conhecido, sobretudo após as monta-
gens de Os pequenos burgueses e O rei da vela, transformando-
se, nas palavras de uma das grandes atrizes do grupo, no “[...] co-
mandante deste barco [...]” (Nandi, 1998, p. 170). Suas atuações lhe 
valeram importantes prêmios, entre eles três estatuetas do prêmio 
Molière, conquistadas por suas apresentações em Pequenos Bur-
gueses, Andorra e O rei da vela.  

Ao destacar as décadas de carreira de Borghi, Manoel Candeias 
aponta que a riqueza dos experimentos proporcionados pelo ator 
permite “incontáveis possibilidades de estudo” (Candeias, 2007, p. 
7). O autor fragmenta a trajetória de Borghi em três principais fases, 
sendo a primeira a vivida dentro do Oficina, onde desenvolveu “uma 
identidade artística diferenciada” (Candeias, 2007, p. 7), cujas carac-
terísticas principais seriam “ironia, sarcasmo, distanciamento brech-
tiano, comediante de revista, ginga de malandro e mais alguns adje-
tivos e descrições” (Candeias, 2007, p. 111), além de um constante 
diálogo com a realidade, cumprindo o papel intelectual de criticar o 
senso-comum, combater os vícios sociais e denunciar os problemas 
sociais mais urgentes.  

Para a observação de parte desta trajetória, faremos uma compo-
sição alternando recortes de diferentes entrevistas longas concedidas 
por Renato, duas já publicadas e uma para a pesquisa. A primeira foi 
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concedida para Simon Khoury e publicada no ano de 2000. A segun-
da foi para seu companheiro Élcio Nogueira Seixas, publicada em 
2008. A entrevista para a pesquisa foi gravada em 2015, em seu apar-
tamento. Procuraremos destacar os pontos onde a vida pessoal e pro-
fissional do ator seja transpassada pelas transformações políticas e 
culturais por quais o país passava. 

Na abertura dos anos 1960, o Oficina já havia conquistado desta-
que em São Paulo, por seu promissor início, ainda como teatro ama-
dor. O grupo apresentou duas peças autorais e conquistou sucesso 
com A Incubadeira, peça de Zé, no Festival de estudantes, realiza-
do em Santos, e numa curta temporada no Arena.  

As viradas por quais o Oficina passou nos anos 1960 refletiram as 
transformações no país. Em 1961, o Oficina profissionalizou-se, 
quando Jânio Quadros renunciou em nome de uma tentativa de gol-
pe. Em 1964, o grupo dava um salto de qualidade com Pequenos 
Burgueses, quando Jango foi golpeado. Em 1968, a chegada do co-
ro e o início de um irracionalismo que desequilibraria o grupo pode 
ser entendida como a resposta da “geração AI-5”, lembrada por Re-
nato Ortiz, baseando-se em outros estudos, como o de Luciano Mar-
tins.  

A alternativa encontrada em 1961 para a superação da crise e ga-
rantia da volta de Jango, um parlamentarismo inédito por aqui, foi 
considerada por Renato como “[...] uma palhaçada, ninguém tinha a 
menor experiência com parlamentarismo” (Borghi apud Seixas, 
2008, p. 97). A “palhaçada” evitou que os golpistas assaltassem o 
estado e garantiu que o Oficina, profissionalizado, crescesse e lapi-
dasse uma posição humanista e de caráter anti-imperialista.  

Neste último momento de democracia autoritária, o grupo conso-
lidou-se como empresa com A vida impressa em dólar e depois 
passou a uma fase de montagem de textos russos. Ao serem surpre-
endidos pelo Golpe, montavam um Gorki, com personagens que uti-
lizavam longos cabelos e barbas, eram conhecidos como um grupo 
esquerdista e que tinha, entre seus administradores e diretores, ao 
menos um membro do Partidão (Partido Comunista Brasileiro – 
PCB) e outros simpatizantes, como Borghi. O Golpe, segundo ele, 
“[...] feriu a trajetória de todos nós, e o teatro reagiu e respondeu 
procurando falar através de metáforas ou então quando se falava de 
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maneira direta, era perseguido e sendo intimado a depor no DOPS. 
Aí em 1968 o fechamento total, o AI-5 e o SNI estrangulando as artes 
[...]” (Borghi apud Khoury, 2000, p. 432, 433). Renato estava em 
passeio com Miriam Mehler, pois ambos provavelmente fariam um 
casal na peça seguinte – e acabaram por fazer, mas não na peça que 
achavam -, em Campos do Jordão. Na volta, a notícia estarrecedora: 

 
A gente fez essa temporada. Logo no começo teve uma semana meio 
assim fraca e na semana seguinte, na terça-feira, estava lotado o tea-
tro. Quer dizer, ninguém sabia por quê. Acho que quem viu na pri-
meira semana deve ter divulgado. Não tinha internet, não tinha porra 
nenhuma. Era março. Quando foi trinta e um de março, o que aconte-
ceu é que eu vinha descendo da... Fui passear com a Miriam num fim 
de semana lá em Campos do Jordão, quando ouvimos no rádio: “Nes-
se momento o exército está... A revolução de 1964. Foi deposto o pre-
sidente João Goulart, que já se afastou, já tomou um avião.” De re-
pente, caça às bruxas (Borghi apud Valentini, 2015). 
 

O que veio a seguir colocou os dois principais grupos de teatro au-
têntico na retaguarda: “Operação limpeza. O pessoal do Teatro de 
Arena teve que vazar. O teatro foi fechado. Eu lembro que nós ainda 
pegamos a renda de um espetáculo para o Juca de Oliveira se man-
dar. Não sei se foi aí ou seu foi no AI-5... Foi uma dessas coisas” 
(Borghi apud Valentini, 2015). Os dirigentes do Oficina retiraram a 
peça de cartaz e os três mosqueteiros – Renato, Zé e Fernando – tive-
ram que fugir. Renato conta o que os levou a ter certeza de suas pri-
sões: “Eu, Zé Celso e Fernando Peixoto tivemos de fugir no auge do 
sucesso de Pequenos Burgueses. Um telefonema nos salvou. Serí-
amos presos no dia seguinte ao golpe porque a peça acabava com a 
Internacional” (Borghi apud Seixas, 2008, p. 107). O local de es-
conderijo surgiu e tornou-se possível, viável, pela solidariedade exis-
tente entre o grupo:  

 
Nós recebemos um aviso: Zé Celso, Fernando e eu seríamos presos 
para prestar declarações. Nós fugimos. Célia Helena ofereceu uma fa-
zenda do pai, que ficava no interior de Taubaté. Não na cidade. Lá no 
meio da fazenda tinha uma casinha assim, sem luz... E muita vaca... A 
gente ficava ouvindo o muuuu... Não tinha luz, a gente não podia ler 
direito. Um inferno. Às vezes a gente escapava, os três, ia até Taubaté 
e pegava um cinema e via. Lembro que vi um filme fantástico: Le 
Rouge et le Noir, com Gérard Philipe e a Jeanne Moreau. Foi um 
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bálsamo poder sair daquele espaço e assistir aquele filme. Aí volta-
mos, ficamos lá praticamente uns dois meses. A Ítala ia de madruga-
da, com o Cláudio Marzo, de carro, e eles levavam para a gente comi-
da, coisas gostosas para comer, porque... A gente tinha que fritar um 
ovo e comer... Aí eles levavam as coisas gostosas para a gente comer 
(Borghi apud Valentini, 2015). 
 

Quando questionei a sensação deste período escondido, ele res-
pondeu: “Era de total incerteza. Falaram coisas muito terríveis para a 
gente. De tortura, disso e daquilo...” (Borghi apud Valentini, 2015). 
Incerteza sobre a possibilidade de continuidade de existência do Ofi-
cina: “Parou, parou. A Etty, maravilhosa, junto com a Ítala, maravi-
lhosa, junto com a Miriam Mehler, elas montaram uma comedinha 
gostosinha que era Toda donzela tem um pai que é uma fera. O 
Kusnet aceitou fazer o general, o pai da donzela. Porque ele achava a 
peça uma bosta... Ele aceitou fazer” (Borghi apud Valentini, 2015). 

Assim que a poeira abaixou e as perseguições e prisões diminuí-
ram, os três voltaram ao teatro e conseguiram a liberação de Peque-
nos Burgueses, com alguns cortes: “Fomos liberados junto com 
Pequenos Burgueses, mas tivemos de trocar a Internacional pela 
Marselhesa no final da peça” (Borghi apud Seixas, 2008, p.110). A 
peça volta com outro significado, mas os planos futuros precisaram 
ser revistos e alterados: “Antes de fugirmos pro sítio do pai da Célia, 
percebemos que a montagem colorida de Pena que ela seja uma 
puta não fazia mais sentido diante da urgência da situação. Foi 
quando decidimos pela aridez de Andorra” (Borghi apud Seixas, 
2008, p. 111). Trocou-se o teor das peças, manteve-se a harmonia do 
par de protagonistas. As mudanças precisavam ser profundas e elas 
começaram a ocorrer não só no Oficina, mas também no amigo-rival:  

 
O Teatro de Arena desse período pós-golpe tinha mudado completa-
mente sua postura. Ninguém brincava mais de casinha ou de James 
Dean da Mooca. Os atores (e autores) adotaram uma atitude guerrei-
ra, marcial. Erguiam os braços de punho cerrado e cantavam: “É 
Zumbi no açoite – ti – ti – É Zumbi.” Era um tempo de guerra, era 
um tempo sem sol (Borghi apud Seixas, 2008, p. 119). 
 

No Oficina, a preocupação central foi denunciar as perseguições 
aos opositores. Enquanto sindicalistas, intelectuais e militares de 
esquerda sofriam a vingança dos conservadores, por terem apoiado o 
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governo deposto, o grupo começava a falar através de metáforas e a 
aprofundar as conexões entre as denúncias dos autores – que no caso 
escreveu como combate ao nazismo – com as ações da repressão:  

 
Andorra foi a resposta que o Grupo Oficina encontrou para discutir 
com sua plateia a nova realidade criada pelo golpe militar de 1964. 
Foi a época da caça às bruxas, do dedo-duro, da criação do bode expi-
atório e da omissão. Onde estava escrito judeu, a plateia, cúmplice de 
nossa metáfora, lia esquerdista, socialista, comunista (Borghi apud 
Seixas, 2008, p. 107). 
 

Renato faz um resumo da força da peça, que foi outro grande su-
cesso de público e crítica:  

 
A gente descobriu uma peça chamada Andorra, de Max Frisch, que 
tinha uma linguagem já bem próximo do Brecht. Essa peça contava a 
história de um menino, que foi adotado por um professor, numa ci-
dade muito limpa que era Andorra, branca como a neve... Um lugar 
branco, todo mundo era bom caráter, todo mundo era boa gente. Tu-
do corre muito bem até que vai haver uma invasão dos fardas pretas, 
que seriam os nazistas. E era para caçar os judeus. E quem é judeu 
nessa cidade? Era o Andri, porque o pai dele trouxe, dizendo que sal-
vou ele de uma blitz de nazistas e ele trouxe o menino e o salvou e aí o 
menino foi adotado como filho dele. Todo mundo que era lindo e ma-
ravilhoso, começou a mostrar as unhas. O marceneiro dizia: “Não, vo-
cê não tem jeito para fazer cadeira.” E eu tinha feito uma cadeira per-
feita. Aí ele pega uma cadeira errada e diz: “Essa aqui foi a que você 
fez.” E eu vou ficando alucinado. E aí: “Vai trabalhar no botequim, 
porque lá você lida com dinheiro, fica no caixa, porque judeu gosta de 
dinheiro.” Aí eu vou para lá e o cara começa a tomar conta de mim, 
inventa roubo no caixa... E aí em todos os lugares que eu vou, tem 
preconceito criado. Ele que era uma criatura super bem aceita na ci-
dade, de repente vira um bode expiatório. Todo mundo não queria 
mais falar com ele, não dava mais bom dia. E tem um incesto porque 
ele não era filho daquele casal, ele gostava da personagem da Miri-
am... E ficava uma coisa entre eles assim, um: “Eu sou diferente, todo 
mundo acha que eu sou diferente.” E ela: “Não é Andri, não é.” Até 
que chega num ponto em que ele assume que é judeu. Tem uma inva-
são nazista e eles pegam o menino, primeiro cortam o dedo dele que 
tem uma aliança de ouro e depois levam para dentro e o matam. É 
chocante isso, ficava só meu par de tênis em foco e a Miriam caindo, 
as paredes de branco. Era uma coisa linda (Borghi apud Valentini, 
2015).  
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Já neste momento, Renato identifica que a ditadura, com suas 
perseguições, acabou por servir de inspiração e que inclusive os 
aproximou de um público mais amplo:  

 
O Zé ensaiou, a peça continuou, a gente volta para São Paulo e aí, o 
que fazer? Foi aí que a gente decidiu fazer a peça contra a ditadura, 
que foi Andorra. A gente colocava a peça da seguinte forma: o que é 
judeu pode ser comunista, pode ser gay, pode ser preto, pode ser to-
das as minorias que são discriminadas. Então onde você lê judeu leia 
isso... E falava de caça às bruxas... Era uma época onde muitos foram 
expulsos da rádio Nacional e muitos outros foram dedados. Muita 
gente foi presa por vinte e quatro horas, quarenta e oito horas. A pe-
ça... Não podia dizer que era comunista, porque era judeu. Acontece 
que os judeus adoraram e deram a maior força... O teatro encheu e a 
gente mais uma vez teve... O Oficina teve um rabo, uma sorte... A di-
tadura foi uma inspiração, de uma certa maneira. Porque a gente que-
ria meter o pau neles e descobrimos como, pelas metáforas. Começa-
mos a trabalhar com metáforas e o público aprendeu a ler metáforas 
(Borghi apud Valentini, 2015).  
 

É também a primeira vez que Renato relata o apoio incondicional 
de parte dos estudantes das duas maiores universidades da cidade: 
“Nessa época, os estudantes promoviam debates com a gente. E a 
USP e a PUC foram chegando. Eles vinham primeiro assistir, depois 
faziam o debate no final e mais tarde eles faziam a segurança da gen-
te. Coisa séria” (Borghi apud Valentini, 2015). 

Sabemos que em busca de uma improvável legitimação Castello 
Branco fingia ser um homem preocupado com a cultura nacional e 
quando o Oficina, empresariado por Tônia Carreiro, que lhes ofere-
ceu no início trinta por cento do lucro e depois – por um peso na 
consciência – aumentou para setenta por cento, fez sua primeira 
turnê no Rio de Janeiro, compareceu para prestigiar o espetáculo, 
fazendo questão de oferecer seus cumprimentos ao elenco: 

 
(Risos) O Castello Branco... Aquele homem tinha um pescoço meio 
enfiado, aqui assim... E Ele foi ver. Eu olhei assim a plateia, você sabe, 
de relance a gente vê mesmo. E tinha um buraco, assim... Umas vinte 
cadeiras vagas e um homem sentado no meio. Que coisa esquisita, 
venderam tudo, tudo esgotado e aquilo... Quando acabou, a Tônia 
Carreiro veio: “Olha, o presidente está aí.” Já mando: “O presidente, 
não. Ditador, né Tônia?” Ela responde: “Está bem, está bem, como 
vocês quiserem. Mas, por favor, alguém tem que ir falar com ele. O 
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homem está aí, embaixo da escada, quer falar com vocês.” Aí o Zé Cel-
so: “Eu não dou a mão a ditador.” Fernando diz: “Eu não dou a mão a 
um ditador.” Fernando não dava a mão a ditador. A Tônia começou a 
chorar: “Meu deus, alguém tem que falar com o homem.” Falei: “Tá 
bom, Tônia, eu vou.” Sempre fui o mais diplomata da história, porque 
eu sabia que se não falássemos com o presidente iam tirar aquela pe-
ça de cartaz. Sempre tive este tipo de raciocínio. Eu fazia as coisas 
mais loucas do mundo, mas eu tinha um pé aqui, que sabia até onde 
dava, até onde eu tinha que... Sabe? Conduzi o Oficina muito tempo 
assim, conhecendo as coisas. Vou perder o pé depois. Então eu fui lá, 
falei: “Presidente, é uma honra, obrigado.” Ele responde: “Aaaaa, eu 
adorei o espetáculo. O senhor tem razão, a gente se reconhece. Olha, 
eu me identifiquei com o senhor.” Eu queria morrer. O grupo caiu em 
cima de mim depois, ficavam: “Nossa, Castello Branco se identificou 
com ele, porra” (Borghi apud Valentini, 2015). 
 

A consolidação da ditadura construiu-se durante o governo de 
Castello e ao passo que os militares, com apoio direto da burguesia 
associada ao capital multinacional, radicalizavam e intensificavam a 
perseguição aos opositores, exigiam dos resistentes uma radicaliza-
ção, quando não empurraram diretamente uma quantidade destes 
para a clandestinidade. A implosão do PCB demonstrava o surgimen-
to de uma dissidência burguesa que só desistiria de seus projetos de 
transformação sociopolítica nos porões do regime, pagando com san-
gue o preço de suas ideias, audácia e coragem.  

Dentro dos projetos artísticos desta segunda geração de moder-
nos, as fissuras começaram a aparecer de forma mais escancarada. O 
teatro exemplifica o combate existente no seio da esquerda. Arena e 
Oficina se distanciaram em seus projetos. Apesar de ambos poderem 
receber o rótulo de vanguardistas e modernos, um grupo caminhou 
próximo do agitprop, enquanto outro partia para um caminho de 
experimentações formais, sem que o primeiro se descuidasse da 
construção de uma forma autêntica e que o segundo abrisse mão de 
declarar um posicionamento político comprometido com as trans-
formações no domínio sobre os processos produtivos. Entre as in-
fluências em comum, os trabalhos e posicionamentos de Bertolt 
Brecht indicavam uma possibilidade de aprofundamento de pesqui-
sas diferentes.  

O amadurecimento do Oficina permitiu que o grupo alcançasse 
montagens de impacto internacional. O primeiro destaque internaci-
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onal acontecera em 1965, quando da apresentação e grande destaque, 
com muitas premiações, no Festival de Atlântida, no Uruguai; temos 
um bilhete enviado pelo Teatro de Moscou, quando das complicações 
para a montagem de Os inimigos; coma montagem de O rei da 
vela, o grupo entrou em processo de devoramento da cultura impe-
rialista, do cafajestismo e da hipocrisia das elites, da cafonice e co-
vardia da classe média e da manutenção do embrutecimento do povo 
por instituições corrompidas e viciadas. Através do caos antropofági-
co de Oswald de Andrade ironizaram, com uma linguagem sarcástica, 
inclusive os posicionamentos da esquerda ortodoxa e autoritária, 
representando o país em apresentações na Itália – sem sucesso e com 
péssimas críticas - e na França – com muito sucesso e excelentes crí-
ticas, como a de Bernard Dort -, durante o período do maio de 1968.  

A partir da montagem de O rei, em 1967, os conservadores e mo-
ralistas, entre os militares e civis, decidiram que o teatro engajado 
era um inimigo a ser atacado. Reações diferentes apareceram entre o 
público e sabemos de um sujeito que desejava levar o autor ao DOPS 
(Departamento de Ordem Política e Social): “Um sujeito subiu no 
palco, no fim do espetáculo, procurando o autor. Queria matá-lo” 
(Borghi apud Seixas, 2008, p. 131,132). Quanto aos militares, o que 
os enfurecia era a Canção do Jujuba, composto por Caetano para a 
encenação: “A canção se tornou um sucesso e os milicos morriam de 
ódio” (Borghi apud Seixas, 2008, p. 135). Ainda nesta peça, um 
grande boneco ficava num dos cantos do palco e fuzilava com luz os 
personagens, através de seu pênis canhão. Os militares deram fim à 
virilidade do boneco e o resgate do membro foi possível somente 
após o comparecimento de Renato, Zé e Fernando ao DOPS, onde 
estes prestaram um pequeno depoimento e se comprometeram a 
manter o boneco como eunuco.  

As pressões cresciam dia a dia e os integrantes começaram a ser 
ameaçados com mais frequência:  

 
Comecei a receber no Oficina coisa de telefone, dizendo que ia estou-
rar uma bomba no teatro. E também um outro que telefonavam di-
zendo que ali, onde eu tinha uma mancha de cetim vermelha na cami-
seta, que era uma mancha de sangue estilizada que o Hélio fazia, que 
eu ia levar um tiro no meio do espetáculo. A gente falou com o pessoal 
da USP e o pessoal da PUC e eles vinham fazer a revista do público, 
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fazer a revista do teatro e ficavam lá, de plantão, se alguma coisa 
acontecesse. Que maravilha... O CCC sacou que no Roda-viva os es-
tudantes também faziam isso, mas depois que acabava o espetáculo, 
eles iam embora. Então eles esperaram acabar tudo, quando eles vi-
ram que saiu todo mundo, invadiram o teatro, os atores estavam ti-
rando a maquiagem, espancaram todo mundo, quebraram o teatro 
todo. E a peça ainda voltou para uma temporada em Porto Alegre. Aí 
um ator foi sequestrado e eles disseram que iam matar o ator se eles 
estreassem. Não estreou, acabou a peça, ela foi retirada para exame e 
nunca mais voltou. Assim estava a coisa de censura. Nós tínhamos 
driblado com Andorra, com O rei da vela, que eles não podiam 
proibir... (Borghi apud Valentini, 2015). 
 

Apesar dessas ameaças e dos ataques do Comando de caça aos 
comunistas, aos poucos a tecnocracia controladora da indústria cul-
tural percebeu que havia uma forma talvez mais eficaz de combater 
as dissidências radicais. Ao invés de alimentar confrontos violentos 
ou judiciais, passou a assimilar a cultura crítica, desvencilhando-a de 
suas características rebeldes e revolucionárias:  

 
Comecei a ser convidado para comparecer em festas da alta sociedade 
carioca. Lembro-me de ter mandado fazer um terno de linho branco 
que eu usava com um chapéu de panamá, sapato bico-fino duas cores 
e um charutão na boca. As crônicas sociais registravam minha pre-
sença como uma das atrações daquelas noitadas. Nós atacávamos o 
sistema, mas o sistema, sem que percebêssemos, começava a nos de-
vorar pelos pés. Fomos convidados a posar vestidos com os figurinos 
da peça para a revista Manchete junto com os modelos da Rhodia. 
Ofereceram um cachê altíssimo e claro que todos aceitaram. Só per-
cebemos a doce cilada quando começamos a encontrar nas butiques 
de Ipanema modelitos tropicalistas a preços exorbitantes. Tínhamos 
virado objeto de consumo pra grã-fino (Borghi apud Seixas, 2008, p. 
138, 139). 
 

Deste momento para frente os grupos engajados foram espremi-
dos. As pressões externas provocaram atritos internos e tornavam a 
continuidade do trabalho algo cada vez mais difícil e perigoso. Muitas 
peças foram proibidas e nosso teatro engajado em pouco tempo esta-
ria desmantelado. Mas houve ainda uma última leva de desobediên-
cia e provocação, um último suspiro antes da queda vertiginosa. Des-
taca-se, neste momento, a atuação de Cacilda Becker, como protetora 
feroz da classe teatral. Após inúmeras proibições e do anúncio de 
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uma nova, a proibição da Feira Paulista de Opinião, a atriz lide-
rou uma apresentação proibida:  

 
A atriz comunicou o ocorrido ao seu elenco, interrompeu os ensaios e 
dirigiu-se rapidamente ao Teatro Ruth Escobar, onde estava a Feira 
Paulista de Opinião. O público já se aglomerava na pracinha em fren-
te ao teatro, todo mundo indignado por não poder assistir à peça pro-
ibida. Cacilda entrou no prédio, confabulou com o elenco por uns 
quinze minutos e depois abriu ela mesma as portas do teatro e convo-
cou o público a entrar com um pequeno discurso: “esta peça está pro-
ibida em todo o território nacional. Entretanto, esta noite, nós vamos 
representá-la assim mesmo. Quem tiver coragem de me acompanhar 
que entre nesse recinto, pois este é um ato de desobediência civil! 
(Borghi apud Seixas, 2008, p. 156). 
 

O golpe final nestes grupos foi dado com o AI-5 e com a centrali-
zação da censura em Brasília, a cargo da Polícia Federal:  

 
O ano de 1968 transcorria cada vez mais difícil. Uma noite, num ca-
marim dos fundos do Teatro Oficina, nosso elenco ouviu, em clima de 
total perplexidade, a promulgação do Ato Institucional nº 5 (AI-5): 
repressão pesada, prisões, proibições, suspensão de todos os direitos 
e garantias constitucionais dos cidadãos. Acho, se não me falha a 
memória, que o crítico Yan Michalski ouviu junto conosco o terrível 
comunicado (Borghi apud Seixas, 2008, p. 157). 
 

Apesar dessa censura muito mais cruel, policialesca e violenta, a 
repercussão das proibições gerava um enorme desgaste, mas também 
momentos de maiores projeções, pois um público inabitual compare-
cia – além do público mais constante -, curioso sobre a periculosida-
de que lhe seria demonstrada na noite, o que faz Renato mais uma 
vez declarar o momento sombrio como inspiração: 

 
Não tinha mais censura local aqui. Era em Brasília. Aí eles tiveram o 
direito de cortar vários trechos do Rei da vela. Pedacinhos, falas e a 
Canção do Jujuba inteira. A Canção do Jujuba era do Caetano, que as-
sistia sempre aos espetáculos, o Gil também... Caetano topou de fazer 
uma música e essa canção era ovacionada. A partir de um certo mo-
mento, eu não podia mais fazer, botava uma mordaça na boca, o 
playback entrava e eu ficava: “hum, hum hum...” Aí a plateia aplaudia 
de ponta a ponta, foi pior. Todas as vezes que tinha uma proibição, 
pá... Aplausos... Era uma época que fervia. Porque tinha um inimigo 
comum, hoje é bem mais difícil, que era a ditadura. Já tinha o regime 
militar, já tinha a censura, então a gente queria botar abaixo e todo o 
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trabalho era feito nesse sentido. Virava uma inspiração. Era horrível, 
mas fazer aquilo e a plateia aplaudir era bom. Era gostoso de fazer 
(Borghi apud Seixas, 2008, p. 157). 
 

Porém, a maré repressiva e a violência crescente acabaram por 
marcar novamente a carne de uma parcela da intelectualidade e a 
resposta do Oficina novamente foi encenar um texto que refletisse 
estas preocupações: Galileu Galilei, peça de Bertolt Brecht, consi-
derada uma das mais autênticas obras da dramaturgia do século XX: 

 
Nós artistas estávamos cada vez mais visados pelos militares. Era pre-
ciso que o Oficina continuasse o diálogo crítico necessário com sua 
plateia formada principalmente por universitários e pela classe média 
progressista. Dentre várias peças propostas para o repertório, esco-
lhemos Galileu Galilei, de Bertolt Brecht. Lembro-me de ter sido 
um defensor ardoroso dessa montagem. Era ideal para aquele mo-
mento (Borghi apud Seixas, 2008, p. 157).  
 

Além de denunciar as forças obscurantistas e o poder do porão, a 
peça ainda dialogava com a vanguarda da esquerda armada, que não 
raras vezes encontrou auxílio entre os diferentes membros do Ofici-
na, incluindo Renato: 

 
A peça era genial sob todos os aspectos: denunciava a tortura, a vio-
lência sobre o trabalho intelectual e ainda questionava o heroísmo e a 
vocação de mártir provando que, em alguns casos, é preferível viver e 
revolucionar por meio de um trabalho paciente, realizado na clandes-
tinidade (Borghi apud Seixas, 2008, p. 160).  
 

Ao fim das apresentações, o elenco era isolado com uma grade 
elevada que descia gradualmente, não somente por motivos cênicos, 
enquanto cantavam Banho de lua, na versão gravada por Celly Cam-
pello: “O twist era um deboche trágico. Lembro ainda que a grade 
tinha dupla utilidade: servia ao mesmo tempo para nos separar do 
público e, quem sabe, para nos defender num caso de ataque do CCC” 
(Borghi apud Seixas, 2008, p. 161). 

O espetáculo seguinte do Oficina, a última grande apresentação 
do grupo, Na selva das cidades, do jovem Brecht, mostrava como 
o elenco estava cindindo. Uma última peça montada com persona-
gens lapidados em meses, mas a desagregação acelerada alimentou a 
montagem e possibilitou que a fase deste grande grupo de artis-
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tas/administradores (Etty Fraser, que saiu depois de O rei, Fernan-
do Peixoto, Ítala Nandi, Zé Celso e Renato) acabasse de forma arre-
batadora. A linguagem violenta provocou alterações nos membros 
mais antigos e nos jovens membros do coro, recrutados por Zé Celso 
após sua experiência com Roda-viva:  

 
A Ítala não conseguia dormir, porque os laboratórios foram muito vi-
olentos. Os gangsteres, que eram radicais, pegaram ela, giraram com 
ela e jogaram ela no meio da plateia. Ela caiu em cima das cadeiras e 
quase que ela morre. Havia um risco no espetáculo. A gente... Eu ti-
nha medo deles. Tinha medo dos gangsteres. O Samuca tinha enlou-
quecido. Samuca estava esquizofrênico, depois foi para o hospício e lá 
ele morreu (Borghi apud Valentini, 2015). 
 

Após este espetáculo o grupo se separou provisoriamente, mas os 
quatro administradores restantes não fizeram mais nenhuma peça 
juntos, naquele período. Antes da saída de Ítala e Fernando, após as 
gravações do filme Prata Palomares, a amiga que sofria com medo 
dom gangsteres, parecia disposta a encarar a repressão de uma forma 
diferente:  

 
[...] voltei para o Rio e Zé Celso ainda visitou alguns países da Améri-
ca Latina antes de retomar os trabalhos no Oficina. Ele esteve em Cu-
ba também. Na volta, disse que tinha um segredo para me contar e 
numa voz comovida me disse que foi visitar um campo de treinamen-
to de guerrilha e quase desmaiou quando encontrou a nossa Ítala 
Nandi de fuzil na mão. Emocionado, quase lacrimejando, ele me dis-
se: “Renato, Ítala é uma santa guerreira, a nossa Joana D’arc.” Exultei 
com a coragem e o desprendimento de minha amiga (Borghi apud 
Seixas, 2008, p. 181). 
 

Renato permaneceria ainda por mais algum tempo, apesar de 
considerar futuramente que este seria o momento ideal para sua reti-
rada. Mas ele permaneceu, receoso de ver o teatro que fundou e no 
qual tinha passado os últimos dez anos desaparecer. O Oficina lan-
çou-se num projeto onde o irracionalismo, o misticismo e os impro-
visos formavam uma coluna central e o grupo passou a ser acusado 
de narcisismo, niilismo e outras posturas questionáveis.  

Comemorando dez anos de vida profissional em 1971, o Oficina 
estava perdido, sem nenhuma definição ou avanço em seu trabalho. 
Depois da curtíssima temporada de Na selva das cidades, em 
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1969, Fernando Peixoto havia dirigido um Molière com seu amigo 
Gianfrancesco Guarnieri, mas nenhuma outra peça havia sido mon-
tada. E nem seria. Antagonista declarado, Renato ainda viajou com o 
grupo pelo país, segundo ele olhando somente para si e sem entender 
nada do Brasil, no que era chamado de Projeto Novo, por não sabe-
rem o que era, que daria corpo a Gracias señor, considerado por 
ele um conjunto de brincadeiras.  

Na entrevista para Khoury, Renato recordou as detenções e uma 
das acusações: “Vivíamos sendo ameaçados de prisão, eu quase fui 
preso duas vezes e cheguei a ser acusado de ser mais imoral que o 
Costinha, o que me deixou muito orgulhoso” (Borghi apud Khoury, 
2000, p. 540). Para Élcio ele explicou cada uma das vezes que o exér-
cito o conduziu. Na primeira, após uma apresentação destes jogos 
teatrais, em São Luís:   

 
Na manhã seguinte, logo cedo, fomos acordados por batidas violentas 
na porta do quarto. Levantei num salto e fui correndo abrir a porta. 
Foi quando me deparei com soldados do exército armados de carabi-
nas nos dando ordem de prisão. Pensei que a coisa fosse só comigo e 
com Zé Celso, mas não, o grupo inteiro estava sendo preso. Corri até a 
janela e vi a praça cercada com tanques de guerra, brucutus, cami-
nhões cheios de soldados armados com fuzis. Fiquei perplexo. Pra 
que todo aquele aparato pra prender um grupo de artistas?! Fomos 
obrigados a subir nos caminhões e nos levaram, às pressas, para o 
quartel-general. Fomos conduzidos até uma sala onde nos obrigaram 
a sentar em carteiras escolares, do tipo usado nas escolas primárias. 
Logo entrou um general aos berros: “Os senhores estão sendo pagos 
por Cuba ou pela União Soviética para destruir os alicerces da família 
brasileira!” Retruquei: “Mas general...” e ele: “Cale a sua boca, ele-
mento subversivo, cobra cubana de veneno incurável! Vocês estão 
aplicando o reflexo de Pavlov para condicionar nosso povo à dissolu-
ção dos nossos sagrados costumes [...]. Os senhores têm 24 horas pa-
ra deixar o Maranhão e nem um minuto a mais.” Eu me arrisquei: 
“General, nós temos um contrato para fazer Galileu Galilei na qua-
dra de basquete depois de amanhã.” Ele me interrompeu aos gritos: 
“Já sei, o senhor vá hoje mesmo à Secretaria de cultura que seu che-
que já está pronto. Pegue o dinheiro e caia fora com seus companhei-
ros agitadores. E agora: Rua!!! Já temos seus lugares reservados no 
voo de 6:30 h. Nossos soldados vão conduzi-los até a porta do avião. 
Cuidado com o que vão fazer em Belém, estarão observados o tempo 
todo pela Polícia Federal” (Borghi apud Seixas, 2008, p. 217, 218). 
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Mas o grupo não precisou fazer nada: “Em Belém do Pará fomos 
recebidos por policiais do DOPS, que nos conduziram à delegacia, 
onde fomos todos fichados com fotos de frente e de perfil, impressões 
digitais e outras formalidades” (Borghi apud Seixas, 2008, p. 221). 

As brincadeiras foram unidas e montadas para apresentação, 
primeiro no Rio de Janeiro e depois em São Paulo. Entre as brinca-
deiras estava a comunhão dos corpos, momento em que inicialmente 
os atores e atrizes abraçavam e traziam pessoas do público para o 
contato. Com o tempo, público, atores e atrizes comungavam através 
de beijos e este foi um dos motivos que colaboraram decisivamente 
para a proibição da apresentação em todo o território nacional:  

 
Até os agentes e eles escolhiam. Eles vinham e opa, era uma agente 
bem legal, assim. Aí a peça foi retirada pela censura de Brasília. Tive 
que procurar saber o porquê, entrar em contato e tal. Fui até Brasília, 
mas fiquei com medo. Fui de camisa, gravata. Tomei meio LSD. Che-
guei lá em Brasília e já no aeroporto fazia assim. Desci em Brasília e 
parecia que o Banco Central me dava um abraço. Entrei na censura e 
falei com o General Bandeira, um carrasco... Falei “General, como é 
essa peça?” “Você me pergunta por quê?” Ele me mostrou um dossiê 
de denúncias: “Dia tal tal tal, ator beijou a agente de língua. Dia tal a 
atriz beijou o agente... O senhor ainda me pergunta o porquê?” Eu 
disse: “General, o senhor está levando a mal, é a comunhão dos cor-
pos.” Fiz uma cara de não fui eu. Ele falou: “Está me achando ingê-
nuo, é? Isso é bacanal, é orgia, é sacanagem. Fora daqui. Vocês que-
rem a destruição dos fundamentos da família brasileira. Os senhores 
devem ter sidos sugestionados por Cuba, pela União Soviética. Fora, 
fora.” Saí fugido, quase apanhei. Estes papéis eram todos destinados a 
mim. Zé Celso saia fora (Borghi apud Valentini, 2015). 
 

Antes de a apresentação ser retirada de cartaz, Renato pronuncia-
va, em meio aos delírios do projeto, a morte do teatro, da dramatur-
gia e da palavra. Em outra cena, os atores morriam, num acúmulo 
niilista que dá razão às críticas mais negativas, como as de Sábato (no 
imediato) e de Iná Camargo Costa (em momento posterior), além das 
disferidas pela própria classe teatral – como até mesmo os membros 
do Arena -, mas Renato sabia diferenciar vida e obra. Não caiu na 
armadilha que levou outros à loucura:  

 
Era a Regina Sneiderman, uma grande psicanalista: “Seu vigarista, 
vamos ver se você acredita mesmo. Se você acredita, você vai morrer, 
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porque eu vou te pisar no pescoço até te matar. Ou então você levanta 
e acaba com essa farsa.” Eu levantei, claro: “Estou aqui, sou um ator.” 
Esse radicalismo você não pode manter... Porque é espetáculo, não é 
verdade. Não dá para manter. Vai até certo ponto, depois a vida con-
tinua aqui fora. Não dá (Borghi apud Valentini, 2015).   
 

Encerrados os anos 1960, Oficina e Arena se distanciaram, não 
permanentemente, pois muito dos membros dos dois grupos traba-
lhariam juntos em projetos no desenrolar da década de 1970, mas até 
o fim daquela década podemos destacar algumas diferenças de pos-
tura dentro e fora do palco, entre os grupos. Um tema constante em 
entrevistas mais particulares, que muitos membros do Oficina desta-
caram, foi a diferença quanto à liberdade sexual. Miriam Mehler, 
Etty Frazer e Luiz Fernando Resende apontaram uma dificuldade de 
aceitação de posições homossexuais e bissexuais no Arena, nos le-
vando a perceber a influência, neste sentido, maior do TBC no Ofici-
na. Mas até o desbunde de 1968 e mesmo depois dele, assumir uma 
destas opções não era tão fácil, como conta o então estudante uspia-
no Mouzar Benedito: “Ter um filho homossexual ‘antigamente’ era 
motivo para vergonha. Quem tinha, escondia o fato ou tentava obri-
gar o sujeito a se comportar como se fosse hétero” (Benedito, 2008, 
p. 56). Neste plano, as coisas não saíram exatamente como Renato 
esperava e ele acabou por levar uma fama de galinha, mas que ele 
acredita ser, de certa forma, também merecida: 

 
E o Zé ficou puto, porque a gente tinha um caso. O Oficina foi um ca-
samento. É porque com vinte anos, a gente se uniu.  Com vinte e um, 
a gente estava morando na mesma casa. E acontece uma coisa muito 
chata: o Zé Celso não assumia isso, ninguém podia saber. Então, quer 
dizer, o putinho da história era eu. Porque eu transava com as meni-
nas, transava com os meninos, com um ou outro namorado. Com isso 
o Zé não se importava. Ele se importava se era uma coisa séria. Mas 
ter uma namoradinha ou outra, ir lá e transar com ela, ele não se im-
portava. E me perguntavam: “E o Zé Celso?” “Não, não sei, o Zé 
saiu...” Mentira, né? Não era nada disso. Mas não podia falar. Você 
acredita que nós, em 1961 já estávamos juntos e ele só foi admitir isso 
em 1971, depois que entrou a droga, numa reunião de gente que se 
chamava “Qual é”. Então todo mundo dizia qual é a sua, de onde veio, 
para onde vai, o que quer, qual é a sua... E nós ficamos acho que umas 
trinta horas nesse Qual é. Todo mundo fumado, teve uma hora em 
que todo mundo tirou a roupa. A Esther tirou a roupa e eu fiquei en-
louquecido com aquela mulher linda da cabeça aos pés. Eu tinha essa 
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coisa, né... O Zé, por exemplo, nunca gostou de mulher. E eu encara-
va, achava uma delícia. Com as duas coisas, eu me dava muito bem 
(Borghi apud Valentini, 2015).   
 

Renato narra ainda uma hilária história com outro célebre mem-
bro (temporário) do grupo, Raul Cortez: 

 
Aí nesse Qual é ele revelou a coisa, ficou claro. O Raul Cortez falou: 
“Filho da puta.” Se bem que tinham coisas que despertavam muita 
suspeita. Teve um dia no ensaio de Pequenos Burgueses, eu olhei 
para o Raul, ele olhou para mim e ficou claro que a gente queria tran-
sar. Saímos depois do ensaio, a casa dele era na esquina, numa cober-
tura. Aí o Zé falou: “Não, agora vou ficar só com o fulano, fulano e fu-
lano e vocês estão liberados.” E eu saí, estava liberado, fui para a casa 
dele. Daí a gente começou a transar, tiramos a roupa, quando foi na 
hora: toc, toc, toc, bateram na porta. “É o Zé, cara.” O Raul abriu o 
chuveiro e entrou debaixo inteiro e gritou: “Pera aí”. Pegou uma toa-
lha e eu entrei dentro do armário. Aí o Zé entrou: “O Renato está aí, 
falaram que ele veio para cá?” O Raul: “Não, o Renato foi pegar o car-
ro dele que está na oficina mecânica.” “Onde que é?” Ele disse: “Lá na 
final da Treze de Maio.” “Aaa, então está bem.” Desceu e começou a 
andar e eu desci correndo pela outra rua... Quando cheguei ao carro, 
estava acabado. Ele perguntou: “Você não foi à casa do Raul?” “Não.” 
E aí de homem ele tinha ciúme. Isso deixou o Raul também com a 
pulga trás da orelha, porque que... (Borghi apud Valentini, 2015).   
 

A saída de Renato do Oficina aconteceu na passagem do ano de 
1972 para 1973. Com as roupas de seu personagem, após tentar 
acalmar os atores teatrais do elenco – Célia Helena e Othon Bastos, 
por exemplo -, Renato despediu-se, interrompendo a interrupção da 
peça As três irmãs, de Tchekhov. Era preciso tirar o peso dos mili-
tares do ombro e também arrecadar fundos para o Oficina que, como 
empresa, estava praticamente dissolvida, e a noite transformou-se 
num happening intolerável para Borghi que, após um discurso, saiu 
definitivamente pelas portas do Oficina.  

 
CONCLUSÃO 

 
Como vimos, não raramente Borghi entende as pressões da dita-

dura como estímulo ao trabalho sobre a realidade crítica do país. Ele 
explicita essa força na entrevista para Khoury: “É curioso que no 
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tempo da ditadura nós tínhamos uma grande energia que circulava 
entre os intelectuais de todas as áreas, que era contra a ditadura, 
contra o fascismo e contra o nazismo” (Borghi apud Khoury, 2000, p. 
448). Também cita a inspiração para Élcio: “Voltamos para São Pau-
lo. O ano de 1968 transcorria dentro de um clima de repressão irres-
pirável. Tudo era proibido. O teatro era o alvo principal. Nossos dra-
maturgos eram proibidos e engavetados em série. Os militares pou-
saram seus olhos sobre nós. No entanto, a perseguição só aguçava 
ainda mais a nossa criatividade” (Borghi apud Seixas, 2008, p. 145). 

Por outro lado, Renato também faz o balanço negativo, primeiro 
sobre o peso constante da censura e das perseguições: “A violência 
externa, as perseguições constantes contra artistas e intelectuais, 
aquele olho verde-oliva em cima de nós, tudo isso foi provocando um 
enorme cansaço” (Borghi apud Seixas, 2008, p. 167). Depois, sobre 
nossa dramaturgia:  

 
Nossa dramaturgia ficou para trás, ela ficou proibida, e quando foi li-
berada ficou como uma coisa antiga, como um artigo de ocasião feito 
para um determinado período, que trazida à luz do dia, agora, já não 
desperta qualquer interesse. Como ela ficou proibida por muito tem-
po, os autores se desinteressaram em escrever para o teatro, e como 
não rendia, passaram a escrever para outros veículos de comunicação 
como cinema, televisão e jornais. Na realidade houve um descompas-
so entre os artistas que fazem teatro, como atores, autores, cenógra-
fos, coreógrafos e a própria dramaturgia, que ficou um pouco atrasa-
da (Borghi apud Khoury, 2000, p. 443). 
 

Ele explica o motivo desta queda na dramaturgia, que viu surgir 
autores de qualidade, mas em pequeno número:  

 
O medo de se escrever sobre certos temas foi interferindo: a censura 
econômica, o medo de que o texto não fosse encenado, também inter-
feriram, e os autores passaram a escrever por metáforas, linhas sinu-
osas, símbolos, que na verdade era o que se podia fazer, então, esse 
descompasso não era a culpa do dramaturgo não, foi um problema 
que foi imposto pelas regras do jogo do país (Borghi apud Khoury, 
2000, p. 444). 
 

Renato correu muitos riscos, mas não poderia ser diferente, pois 
como ele mesmo diz: “Eu nunca me sinto bem quando a coisa é mui-
to bem-comportada” (Borghi apud Khoury, 2000, p. 493). 
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Por fim, apesar da opressão da ditadura e do sufocamento gradual 
da arte nacional autêntica, Renato afirma sentir saudade do Oficina, 
afinal naquele momento existia a possibilidade de entregar-se inte-
gralmente a um projeto artístico, produzir obras novas e manter-se 
com a bilheteria, solidarizar-se com outros artistas e intelectuais, 
dialogar diretamente com estudantes disposto a mudar a cultura e a 
política, produzir de acordo com as necessidades de pesquisa do gru-
po e da realidade do país:  

 
Você me perguntou se eu tinha saudades do Oficina, não foi? Tenho 
sim, porque a gente lá conseguia ganhar dinheiro com nossos espetá-
culos. Dava para gente acordar depois de uma noite bem dormida, 
tomar café com leite bem generoso, fazer a higiene corporal com cal-
ma, ir para o teatro, tomar aulas de interpretação, de expressão cor-
poral, de dicção, impostação de voz, de pesquisar livros sobre drama-
turgia e, enfim, representar à noite. Agora que está tudo tumultuado 
(Borghi apud Khoury, 2000, p. 499). 
 

A desestruturação do teatro de grupo e a censura econômica cola-
boraram decisivamente para o tumulto do teatro na atualidade.  
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