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“A cidade nao é aquilo que se vé do Pao de Actcar”.

(Rubem Fonseca. “O caso de F. A.”)

Resumo: Este artigo procura analisar a representacdo da cidade do
Rio de Janeiro no conto de Rubem Fonseca, focalizando a relacao
entre o protagonista da narrativa e o espago urbano em que ele se
insere. Para tanto, fazemos uso da terminologia flaneur de Walter
Benjamin, para articular o modo como o personagem dessa historia
interage com o ficcional espaco.
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Abstract: This article attempts to analyze the representation of Rio de
Janeiro in the short-story by Rubem Fonseca, paying attention to the
relationship between the protagonist of the narrative and the urban
space in which he is placed. For this purpose, we use the terminology
flaneur by Walter Benjamin; to articulate the way the protagonist of
this story interacts with the fictional space.
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“ALO, RIO DE JANEIRO, TODO MUNDO”: UMA INTRODUCAO

Usando uma construgio imagética sedimentada e estereotipada,
quando falamos do Brasil, especificamente para quem é estrangeiro,
as imagens evocadas possuem um belo litoral, o Pao-de-agacar, o
Cristo Redentor, o Calcaddo de Ipanema, belas mulatas seminuas. E,
para embalar este postal, o som macio da Bossa Nova (estilo musical
intimamente ligado ao contexto das praias) ou o som forte do Samba
(estilo proprio da ginga das mulatas). Deste quadro, pode-se dizer
que falar do Brasil significa falar do Rio de Janeiro, uma vez que to-
das essas imagens descritas anteriormente sao da Cidade Maravilho-
sa. Até mesmo a Bossa Nova e o Samba sdo sons préprios desta pe-
quena parte do Brasil. Dessa forma, criou-se uma ideia mitica do que
seria o Rio de Janeiro e, por extensao, o Brasil.

No imaginério nacional, e principalmente no internacional, a Ci-
dade Maravilhosa constitui uma “encarnacao-sintese” do Brasil, se
utilizarmos a definicdo dada por Carlos A. Messeder Pereira (2000,
p. 128). Por isso, pensar/questionar o Brasil requer, comumente,
uma andlise da capital carioca. E a Literatura Brasileira, ao longo de
sua historia, tem usado a figura desta cidade brasileira como repre-
sentacdo do que seria o pais. Nesse contexto literario, o escritor Ru-
bem Fonseca mostra ter consciéncia deste imaginario ao utilizar esta
cidade como metonimia do Brasil. Mas o que vemos nos textos deste
escritor, principalmente nos contos, nao sdo as mesmas imagens que
procuram “vender” o Rio e, consequentemente, o Brasil como um
paraiso tropical. A contistica fonsequiana mostra outra face da capi-

tal carioca, um espaco violento e cheio de contradicGes, que em nada
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se parece com a cidade idilica e pacifica que outros escritores, a ele
anteriores, ja relataram.

De modo geral, na obra de Rubem Fonseca, o espaco usado é o de
um grande centro urbano, constantemente materializado na cidade
do Rio de Janeiro. Em véarios contos e até em romances, ha a presen-
ca desta cidade, seja através da nomeacao explicita de suas ruas e
pontos turisticos, seja através de referéncia sutil da relacio entre esta
cidade e a de Sao Paulo, por exemplo.

No que se refere a sua obra de ficgdo curta, a cidade apresentada
nos contos possui sempre dois polos sociais distintos: um rico, limpo
e cheio de bonanga, cujo nimero de representantes é quase nada,
mas que detém o poder; e outro pobre, fétido e cheio de caréncias,
cujo numero de representantes é enorme e esti sob o jugo de poder
dos do primeiro polo. Neste ambiente de grupos dispares, as barrei-
ras sociais que separam os grupos sao bem demarcadas e ultrapassa-
las é impossivel. No meio deste ambiente cheio de barreiras, ricos e
pobres estdo em constante luta na busca de defender o que possuem
— ricos — ou de conquistar algo para si — pobres. “Feliz ano novo”,
publicado em 1975, no livro homo6nimo, € um perfeito exemplo do
que acabamos de afirmar, uma vez que apresenta um Rio de Janeiro
partido em dois polos sociais distintos e rivais.

O termo “cidade partida” foi criado pelo estudioso Zuenir Ventura
(1999) para mostrar o surgimento de dois grupos socialmente anta-
gobnicos dentro de uma mesma cidade, a capital carioca dos anos 90.
Depois da chacina de Vigario Geral, quando vinte e duas pessoas fo-
ram brutalmente assassinadas por policiais, o Rio de Janeiro civil se
mobiliza para lutar contra um inimigo sem corpo, mas capaz de pro-

vocar grandes estragos: a violéncia. Através de um texto jornalistico,
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Zuenir Ventura (1999) traca o panorama do Rio de Janeiro que luta
pela paz, mas que se encontra dividido em dois extremos: em um fica
a sociedade elitizada, representada pelos donos dos meios de comu-
nicacdo, socidlogos e empresarios; e em outro, as comunidades de
Vigario Geral e Parada de Lucas, duas representantes das muitas fa-
velas cariocas. O que é apontado por Ventura pode servir de mote
para o estudo da obra de Rubem Fonseca, quando esta destaca cernes
antagonicos colidindo na geografia da cidade do Rio de Janeiro.

Com relacdo a antonomasia “Cidade Maravilhosa”, que designa,
h4 décadas, a cidade do Rio de Janeiro, ela representa uma metafora
da ordem urbana. O Rio apresentaria condic¢Ges, segundo esse termo,
de proporcionar aos seus moradores uma vida paradisiaca e ordeira.
Os contos de Rubem Fonseca negam completamente a existéncia de
uma ordem urbana nesta cidade, mostrando que tal territério é um
espaco marcado pela instabilidade e pelos conflitos sociais. Um bom
exemplo disso é o conto “O quarto-selo”, que focaliza duas faccoes
politicas lutando para tomar o poder de um Rio futurista.

Como aponta a frase que serve de epigrafe para este trabalho, a
cidade do Rio de Janeiro da ficcdo fonsequiana esta longe de ser ape-
nas a representacdo do que se oferece ao turista. Ela é, também, o
feio, o marginalizado, o pobre, o preto, a prostituta, ou seja, o soci-
almente rejeitado. No conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Ja-
neiro”, o escritor focaliza um polo da capital carioca, o lado pobre e
antigo, para mostrar um Rio de Janeiro que se diferencia daquele
vendido pela midia como a representacao mitica da Cidade Maravi-

lhosa.
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“O RIO DE JANEIRO CONTINUA LINDO”?: UM PASSEIO PELA
CIDADE

O tema central deste conto dialoga com uma tematica cara a mui-
tas literaturas: a representacdo de uma cidade que se caracteriza co-
mo a metonimia de um pais. E ainda, uma cidade frente as mudancas
ocorridas sobre a forca de uma modernizacao. Esse tema tem sido
recorrente na literatura ocidental desde o século XIX, quando varias
cidades do mundo, e principalmente da Europa, passaram por um
processo acelerado de modernizacdo nunca visto. O caso mais exem-
plar é o que foi feito em Paris durante o projeto de urbanizacio de
Georges-Eugene Haussmann (1809-1891). Os escritores, ao tratarem
do tema, comumente possuem alguns modos de ficcionalizarem este
processo histdrico: ou mostram um certo desconforto com o que a
modernizagao traz; ou focalizam a cidade com um sentimento nos-
talgico de um passado que se perdeu; ou exaltam o que estia sendo
inserido nesse espaco urbano. No contexto europeu, dois escritores,
em particular, exploraram as mudangas que aconteceram em suas
respectivas cidades. Cidades estas que sdo, além da capital, a repre-
sentacdo de uma sintese de um pais inteiro. E o caso de William Bla-
ke, na Londres industrial, e de Charles Baudelaire, na Paris pos-
Haussmann. Em alguns poemas de Blake, como “London”, somos
inseridos numa cidade que se vé cercada por uma poluicao e maqui-
naria proprias de um contexto da Era de Industrializagdo. J4 em al-
guns poemas do livro As flores do mal, de Baudelaire, nos é apresen-
tada uma Paris que se expande com as mudancas de uma urbaniza-

¢a0 acelerada. Nessa perspectiva de diadlogo com a tradi¢do, o conto
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de Rubem Fonseca focaliza o Rio de Janeiro e suas peculiaridades
diante da mudanca no ritmo de vida de seus habitantes em um ponto
especifico da cidade.

O conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” foi publica-
do por Rubem Fonseca no livro Romance negro e outras historias
em 1992. Esta narrativa pode ser resumida na seguinte estdria: o pro-
tagonista Augusto, pseudonimo de Epifanio, € um ex-funcionario da
Companhia de 4dgua e esgoto da cidade que, depois de ganhar um
prémio na loteria, decide abandonar sua antiga vida para se dedicar a
um projeto literario. Augusto pretende escrever um livro, cujo titulo
sera “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, que explore toda a
cidade do Rio de Janeiro. Agora sua vida se resume a andar pelas
ruas do centro da cidade, escrever e ensinar as prostitutas a ler. Em
suas andancas, Augusto presta atencao nos mais variados detalhes da
cidade, desde letreiros até “passarinhos bebendo 4gua nas pocas”
(FONSECA, 1998, p. 594). Um fato particular caracteriza o persona-
gem: ele ndo possui parte de uma das orelhas, pois uma das prostitu-
tas a quem ele ensinava a ler lhe arrancou a dentadas essa parte de
seu corpo. Sem razio aparente, Augusto comeca a frequentar uma
igreja evangélica, dirigida pelo Pastor Raimundo, um homem fervo-
roso que se inquieta com a figura de Augusto dentro de seu templo.
No que se refere as mulheres que ele apanha na rua para ensinar a
ler, ele ja ensinou a 28 prostitutas. Seu ultimo achado chama-se Kel-
ly. Ela, depois da primeira licao, pede para morar na casa de Augus-
to. Ele permite, avisando que ela pode ficar por quinze dias. Em uma
de suas andancas com Kelly, Augusto visita uma familia de sem-tetos
que mora na marquise do Banco Mercantil do Brasil. E a familia de

Marcelo e Ana Paula, que possuem uma filha pequena. Eles sdo agre-
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gados de uma outra familia, a do negro Benevides, que mora no local
h4 mais de dois anos. O pastor Raimundo, numa conversa com o Bis-
po de sua igreja, identifica na pessoa de Augusto a figura do Diabo.
Resolvido a descobrir o que quer dele o Diabo, Raimundo tenta en-
contrar Augusto nas ruas da cidade. No encontro, o protagonista re-
vela nome, razao porque entrou no templo de Raimundo e seu proje-
to literario. O pastor Raimundo tem um ataque epiléptico devido a
conversa que eles tém. Do encontro com o pastor, Augusto vai com-
prar uma pedra semipreciosa para Kelly e depois vai descobrir quem
é Z¢ Galinha. Este nome foi mencionado por Benevides, como sendo
o chefe de uma organizacido de mendigos. Augusto tem certo trabalho
para achar Zé Galinha, mas, na conversa com ele, descobre que o
verdadeiro nome dele é Zumbi do Jogo da Bola e que este comanda
uma organizacdo chamada de UDD — Unido dos Desabrigados e Des-
camisados. Ao voltar para casa, Kelly tem um ataque de faria porque
sente que Augusto nao se aproxima dela. Augusto a deixa sozinha no
quarto, depois de acalma-la um pouco, e vai conversar com o Velho,
o locatario do prédio onde ele mora. E neste momento que Augusto
se mostra um pouco: ele confessa que sente, as vezes, vontade de se
matar. Depois de conversar com o Velho, ele sai para a rua, para mais
uma andanca.

Como foi apontado no inicio de nosso texto, o Rio de Janeiro
apresentado nessa narrativa nido corresponde em nada ao mito da
Cidade Maravilhosa. A epigrafe que abre o texto de Fonseca ja aponta
para isso, quando mostra uma cidade imersa na “desmoralizagao ge-
ral”. Assim sendo, o conto e, consequentemente, o livro que escreve
Augusto constroem um tipo de literatura que inverte um género mui-

to usado pelos escritores para falar sobre um determinado “passeio”
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pela cidade: a cronica. Aqui ndo se percebe nada que exalte o carater
maravilhoso do Rio; mas, ao contrario, tem-se exacerbada a qualida-
de de marginalidade que circunda o centro da capital carioca. Isso é
comprovado pela focalizagdo de personagens que estdo a margem da
sociedade — negros, pobres, prostitutas, velhos, contrabandistas, ca-
fetoes, ladroes, manifestantes, donos de jogo do bicho, macumbeiros,
vadios, estafetas, entre outros.

Quanto ao protagonista do conto, ele torna-se tao marginal quan-
to as figuras que encontra e a cidade que representa. Seu carater de
marginalidade é primeiramente identificado quando este troca de
nome. Ao deixar o seu verdadeiro nome — Epifanio — para se nomear
Augusto, o personagem-escritor cria para si uma imagem que nao lhe
¢é propria. Uma possivel razdo para tal mudanga pode ser vislumbra-
da nos nomes do personagem: Epifanio deixa uma vida pacata e mo-
noétona como funcionario da Companhia de 4gua e esgoto, depois de
receber a iluminacio divina (o prémio da loteria), e passa a construir
outra vida — agora sob a possibilidade da grandiosidade (Augusto),
que o seu projeto de escrever pode lhe proporcionar. E como se ele
tentasse apagar o seu passado para comegar a construir um novo.
Nisso identificamos um paradoxo neste personagem: ele apaga a sua
histéria de vida através do nome, mas tenta resgatar nas ruas do cen-
tro do Rio, através da palavra, um tempo que nao mais existe.

Ainda com relacao aos seus nomes, é possivel aproxima-los, uma
vez que eles trazem em seu significado certo tom de magnificéncia,
de superioridade e de ligacao divina. Dentro da propria narrativa, ha
uma definicdo desses nomes do protagonista, através da voz do Pas-
tor Raimundo, quando este tem seu encontro definitivo com Augus-

to: “Ele [Raimundo] descobriu o nome sob o qual Sata se esconde,
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Augusto Epifanio. Augusto: magnifico, majestoso; Epifanio: oriundo
de manifestacdo divina” (FONSECA, 1998, p. 621). Mas, a0 mesmo
tempo, a elevacdo dos nomes é perdida, se identificarmos, primeira-
mente, a atitude de epifania do personagem, ao ganhar na loteria,
como um ato de capricho; e se, segundo, aprofundarmos mais na
analise do nome de Augusto, vemos, de acordo com o Diciondrio
Houaiss, que a palavra também significa “palhaco coadjuvante” (cf.
HOUAISS, 2001, p. 344). Assim sendo, essa mudanca de nome e esse
projeto de vida nada mais sdo que uma farsa, tanto no sentido comi-
co da palavra quanto no sentido de embuste e logro. Isso é reforcado

pelo proprio narrador, ao expor o projeto literario de Augusto:

Ele mudou-se para o sobrado da chapelaria para melhor escre-
ver o primeiro capitulo, que compreende, apenas, a arte de
andar no centro da cidade. Nao sabe qual capitulo sera o mais
importante, no fim de tudo. O Rio é uma cidade muito
grande [...].

Em suas perambulacoes Augusto nao saiu do centro da
cidade, nem saira tao cedo. O resto da cidade, o imenso
resto [...], serd percorrido no momento oportuno. (FONSECA,

1998, p. 597-598, grifos nossos).

Como apontam os trechos grifados, o plano de cobrir todo o Rio
com sua escrita é grandioso demais. Assim sendo, ao expor o projeto
de Augusto, o narrador ironicamente mostra que o trabalho do per-
sonagem se assemelha ao mito de Sisifo: gracas ao tamanho da cida-
de e ao tempo que leva em suas andancas e escrita, ele ndo podera
nunca concluir o seu projeto. Dessa maneira, o tom majestoso que
carrega o nome do personagem parece se obliterar na definicdo de

riso que esta também embutida neste mesmo nome.
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Por seu projeto de vida, a figura desse protagonista pode ser
aproximada a do flaneur identificada por Walter Benjamin, ao anali-
sar a obra de Charles Baudelaire. Segundo o estudioso da obra do
francés, “A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as facha-
das dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burgués entre suas
quatro paredes” (BENJAMIN, 1998, p. 35). Vemos claramente que
Augusto assume as ruas do Rio de Janeiro ndo s6 como morada, mas
como projeto de vida: ele passa mais tempo nas ruas do que em casa
e quando volta para o sobrado é para escrever o que vivenciou duran-
te as suas caminhadas. A narrativa ainda reforca a ideia de que a rua
é o lugar de bem-estar do personagem ao afirmar, em quatro passa-
gens diferentes, que o protagonista se sente realizado no meio da rua.
Essa afirmativa vem através de uma expressao latina, “Solvitur Am-
bulando” (FONSECA, 1998, p. 593, 600, 626, 627), que significa, em
grossa traducao, “resolver através do passeio ao ar livre”. Assim sen-
do, o passeio pelo centro da cidade parece oferecer ao personagem a
tranquilidade que ele nao possui longe das ruas: “[Augusto] acredita
que ao caminhar pensa melhor, encontra solucées para os seus pro-
blemas; solvitur ambulando, diz para seus bot6es” (FONSECA, 1998,
P- 593).

Seu projeto de escrita e o dinheiro que ganhou na loteria permi-
tem que ele se afunde nas suas andancas. Ele até cria um método pa-
ra produzir seu texto: passa a maior parte do seu tempo nas ruas e
senta-se para escrever numa hora especifica — as trés da madrugada.
E o que fica claro em dois momentos da narrativa, um no inicio do
conto e outro no final: “Exatamente as trés da madrugada [...] Augus-
to volta de suas caminhadas para o sobrado vazio onde mora, e sen-

ta-se [...] em frente a pequena mesa ocupada pelo enorme caderno
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[...] onde escreve seu livro [...]” (FONSECA, 1998, p. 594) e “Seu Ca-
sio Melody toca a musica de Haydn das trés da madrugada, esta na
hora de escrever o seu livro [...]” (FONSECA, 1998, p. 627). O método
usado por Augusto para compor o seu livro se assemelha com a téc-
nica de criacdo de Constantin Guys identificada por Baudelaire, em
seu texto “O pintor da vida moderna”, ao falar da arte mnemonica.
Segundo o poeta francés, Guys compde os seus croquis de memoria:
“Refiro-me ao método de desenhar de G. Ele desenha de memoria, e
nao segundo o modelo [...]” (BAUDELAIRE, 1993, p. 230). A atitude
do pintor, ainda segundo o poeta, seria de observar o que se passa a
sua volta e por na tela, horas depois, o que viu. Essa é também a téc-
nica de Augusto para compor seu livro sobre a arte de andar na capi-
tal fluminense.

Ainda com relacdo a esta identificacdo com a figura do flaneur,
podemos apontar uma outra caracteristica deste no personagem Au-
gusto. No seu livro Charles Baudelaire: um lirico no auge do capita-
lismo, Walter Benjamin (1989) procura mostrar, em certas partes de
seus estudos, Charles Baudelaire como a representacao da figura de
flaneur. Segundo o estudioso, a obra de Baudelaire apresenta ao lei-
tor uma Paris em formacao, que se transformava com as mudancas
ocorridas gracas a sua urbanizacdo. Ainda segundo o critico, Baude-
laire apresenta, em sua obra, uma constituicao de tipos humanos que
nao tinham aparecido antes na literatura. De forma semelhante, Au-
gusto focaliza em suas pesquisas uma cidade em mutagao, inserida
entre o passado, com seus prédios antigos, e um presente moderni-
zado, que tudo destro6i e que insere na cidade um ritmo de vida que
nao permite mais aproximacgoes entre a populacgdo. E, ainda, assim

como o fez Baudelaire, o texto d4 destaque a tipos humanos que,
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dentro da literatura brasileira, nao eram usados como modelos de
personagens pela literatura institucionalizada, até o inicio do século
XX.

Outro ponto em comum entre o personagem Augusto com o fla-
neur benjaminiano é a ligacido que eles possuem com o passado. Se-

gundo Farias,

Os olhos de Augusto percebem o presente, mas é o passado
que o encanta. Ele busca no presente vestigios de um tempo
em que as relacOes entre as pessoas ndo eram reificadas. A arte
de contemplar era praticada porque as pessoas se enxergavam,
tinham tempo para conversar (FARIAS, 2004, p. 118).

Vejamos como se da a relagdo de Augusto com o passado. Em
primeiro lugar, é possivel identificar uma razao pela qual Augusto
escolheu iniciar seu livro pelo centro da cidade. O personagem possui
uma ligacao pessoal com o centro do Rio. Esta parte da cidade foi o
lugar onde viveu Augusto em sua infancia. Ela também parece ser o
berco de outros integrantes de sua familia. Assim sendo, Augusto
tenta resgatar na historia do lugar a sua prépria histéria de vida. Isso
fica bem evidenciado na passagem em que o personagem deseja ver
em um dos prédios do centro a figura de seu avd: “Vai pela rua dos
Andradas até a rua do Teatro e posta-se mais uma vez em frente a
casa do av6. Tem a esperanca de que um dia ele v4 aparecer na porta
do prédio, limpando o nariz distraidamente” (FONSECA, 1998, p.
608). Desse modo, contar sobre o Rio de Janeiro do passado é tam-
bém um modo de manter viva a histéria de seus ancestrais que ali
moraram.

Além disso, o passado que Augusto conheceu se diferencia do pre-

sente que o cerca. O centro do Rio de Janeiro no passado é definido,

50



Todas as Musas — Revista de Literatura e das Multiplas Linguagens da Arte

pelo narrador, como “época mais luminosa” (FONSECA, 1998, p.
614). Essa ligagdo com um momento que se perdeu, que nao volta
mais, faz de Augusto um melancoélico. Ele vive um luto constante
dessa perda temporal. E, ainda, vemos que o centro do Rio o prende
mais do que o proprio personagem percebe, pois sua ligacao com esta
parte da cidade extrapola seu projeto literario, que é escrever um li-
vro sobre toda a cidade. Como ja apontamos anteriormente, ele nao
vai completar o trabalho, pois o centro da cidade exerce sobre ele
uma atracao muito forte. O que o impede de migrar para outras loca-
lidades da cidade. Isso fica claro na passagem em que Augusto abraca
Benevides no momento em que este lhe diz que, devido a um con-
gresso internacional, os mendigos serao retirados do centro da cida-
de: “[Augusto] entende o que Benevides lhe diz no seu infindavel
abraco, ele também néo sairia do centro por nada [...]” (FONSECA,
1998, p. 614). Assim, temos a certeza de que este personagem-autor
jamais completara seu projeto literario, pois encontra-se preso a um
tnico espacgo da cidade, sem ter como cobrir “o imenso resto” (FON-
SECA, 1998, p. 598).

Continuando nessa analise do conto tendo como base a figura do
flaneur, mais um ponto aproxima Augusto dessa constituicao criada
por Baudelaire. Ambos demonstram nao ter pressa em seus momen-
tos de contemplacdo da cidade. Desse modo, o conto de Rubem Fon-
seca destaca 0 modo como o seu protagonista anda pela cidade, em
constante sentimento de epifania e entrega. Além disso, ao andar a
pé, Augusto procura ver o diferente — seus olhos focalizam, como
destaca a narrativa, o que os outros moradores nao veem ao se loco-
moverem “de carro, 6nibus, trem, helicéptero ou qualquer outro vei-
culo” (FONSECA, 1998, p. 600).
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Com relacdo ao modo de perceber a cidade e suas mudancas, a
narrativa explora isso de diferentes formas. A voz do narrador é o
primeiro meio utilizado para mostrar que a cidade, metonimizada no
centro, passa por certas transformagoes e que estas alteracdes nao
sdo boas para ninguém. Na primeira fala do narrador que mostra as
alteracGes sofridas pela vida da cidade, temos uma constatacio de
que igrejas evangélicas se proliferam dentro deste cenario. Elas tém
um poder tamanho que sao capazes de dividir espago com outras es-
feras urbanas extremamente diferentes delas. E o caso, comico e ird-
nico, da Igreja de Jesus Salvador das Almas que funciona das 8 as 11
da manh3a, no mesmo local em que, a partir das 2 da tarde, funciona
um cinema pornd. Mas a critica maior do narrador em relagio a pro-
pagacdo dessas igrejas diz respeito ao fato de elas agregarem apenas
as parcelas mais carentes da cidade e com pouca capacidade de com-

preender o que se passa com eles:

Para o pastor da igreja, Raimundo, e também para os fiéis —
umas quarentas pessoas, na maioria mulheres idosas e jovens
com problemas de saiide — a programacao habitual do cinema
nao tem importancia, todos os filmes sdo, de qualquer forma,
pecaminosos; e todos os crentes da igreja nunca vao ao cine-
ma, por proibicao expressa do bispo [...] (FONSECA, 1998, p.
594-595).

Mais adiante, a ideia da focalizacao das igrejas na populacdo mais
carente é novamente reforcada: “[...] os ricos desprezam a Igreja
evangélica, religido de gente pobre, e na Zona Sul a igreja é frequen-
tada nos dias de semana por velhas e jovens doentinhos [...] e aos
domingos por empregadas, porteiros, faxineiros, uma gente parda e

mal vestida” (FONSECA, 1998, p. 596).
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Mas o tipo de mudanca que mais sofre a cidade é o fato de seus
prédios e ruas perderem suas caracteristicas antigas. As perdas da
cidade se materializam, em grande parte, na substituicio dos nomes
das ruas e na derrubada de prédios antigos e edificagdo de novos es-
pacos. Como a narrativa focaliza Augusto em primeiro plano, as
transformacoes pelas quais passam o centro caracterizam as perdas
do proprio protagonista. Nessa perspectiva, ha no texto um tom me-
lancolico que é fruto das perdas sentidas por Augusto ao contemplar
a cidade. Assim, a medida que ele percebe as alteracées no espaco

urbano, ele liga tudo isso a sua histéria de vida:

Deitado, naquele ano distante, olhou pela lente a lampada no
teto da casa onde morava, que era também um sobrado ali no
centro da cidade, e cuja fachada foi destruida para dar lugar a
uma imensa placa luminosa de acrilico de uma loja de eletro-
domésticos [...] (FONSECA, 1998, p. 599).

O trecho citado deixa claro, e isso sera refor¢ado em outras passa-
gens do conto, que o que era um lugar habitacional, com uma vida
em familia e de camaradagem, cede lugar para uma modernizacao
comercial. E como se ao centro estivesse reservado, dentro da nova
constituicdo da cidade, o espaco para o comércio e nao mais para
moradia.

Quanto as transformacées simbolizadas pelos nomes das ruas,
elas apontam para o fato de que a memoria da cidade se perde a me-
dida que as ruas mudam de nomes e apagam uma histéria que aquele
nome antigo carregava, para dar lugar a uma nova historia social que
serd, em uma época posterior, novamente apagada. Nesse movimen-

to ciclico, a histéria da cidade é constantemente reescrita:
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Ela [Kelly, a prostituta] informa o preco e menciona um hotel
na rua das Marrecas, que antes se chamava rua das Boas Noi-
tes e havia ali a Casa dos Expostos da Santa Casa, mas de cem
anos atras; e a rua ja se chamou rua Bardo de Ladario e se
chamou também rua André Reboucas, antes de ser Marrecas; e
depois seu nome foi mudado para rua Juan Pablo Duarte, mas
0 nome nao pegou e voltou a ser rua das Marrecas (FONSECA,
1998, p. 602).

Aliada a estes prejuizos sofridos no espaco fisico e na meméoria co-
letiva, a cidade, simbolizada pelo centro, ainda sofre quanto ao ele-
mento humano. Nas suas andangas, Augusto percorre um mapa de
uma urbe praticamente abandonada ou entregue aos moradores con-
siderados marginais ou marginalizados. Em contraste com o que pa-
rece ter sido o centro da cidade do Rio na infancia do protagonista ou
nas memorias do Velho do sobrado, os lugares por onde Augusto
passa mostram tipos humanos tao degradados quanto o espaco fisi-

co. Nas palavras de Alexandre Faria:

O centro do Rio, entdo, era edificado por velhos sobrados, uti-
lizados com fins residenciais, cuja demolicdo, além de obrigar
o deslocamento das dezenas de familias para a periferia e para
os morros, deu lugar a um novo pélo comercial. As reformas
urbanas também se tornaram tradico politica e o recente pro-
jeto Rio Cidade pode ser citado como um dos tltimos exem-
plos. No entanto, a cidadania continua sendo excluida dos pro-
jetos oficiais, o que intensifica o confronto entre a cidade - em
constante modernizacao e obras infindas - e o cidadao - desen-
cadeando diversas formas de exclusido/ocupacao do territorio
urbano que sdo permeadas pela violéncia (FARIA, 20009, p. 1,
sic.).
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A mesma ideia contida no trecho anterior é identificada numa se-
quéncia de falas do protagonista, quando este, saudoso de um tempo
mais remoto, lembra como era mais forte o relacionamento entre as
pessoas e como era mais povoado o centro da cidade: “Antigamente
havia mais botequins espalhados pela cidade, onde vocé se sentava e
pedia: seu garcom faca o favor de me trazer depressa uma boa média
que nao seja requentada, um pao com manteiga a beca [...]" e “[...]
havia uma infinidade de botequins espalhado pelo centro da cidade.
E vocé sentava num botequim, ndo ficava em pé [...] e havia uma me-
sa de marmore [...] quando a pessoa chegava vocé podia ficar olhan-
do para a cara dela enquanto conversava” (FONSECA, 1998, p. 610).
Vé-se, pois, que o Rio do conto, com suas perdas nos relacionamen-
tos humanos e nos seus prédios, encontra-se sem uma organizacao
que permita o contato direto entre a populacio.

Ligando o que faz Augusto em suas andancas a expressao latina
que aparece quatro vezes no conto, “Solvitur ambulando”, que pode
significar “resolvendo através da caminhada”, percebemos que an-
dando pela cidade e escrevendo sobre ela, o protagonista busca para
si um alivio para sua melancolia. Ou seja, Augusto parece querer re-
solver sua angustia de por no papel a cidade do Rio de Janeiro atra-
vés de suas andancas a pé pelos mais diferentes espacos da cidade.
Seu projeto se torna, assim, uma tentativa de eternizar a cidade do
passado, vivida por ele, e a do presente. Como nao temos acesso ao
que € posto no livro, ndo sabemos como Augusto faz o didlogo entre o
passado — o que ele vivenciou e o que ele resgata de suas relagdes
com quem conheceu em tal tempo — com o que ele encontra em suas

caminhadas nesse presente recente.
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O contraste entre passado/presente e o fio condutor entre os dois
sdo metonimizados no trio de personagens que se destaca na maior
parte do conto: o Velho locatario do sobrado, a prostituta Kelly e o
protagonista. O Velho representa o passado do centro da cidade que
esta prestes a se perder por completo. Kelly seria o presente margina-
lizado e sem perspectiva. E bom lembrar que Kelly tem uma percep-
¢do do agora da cidade, diferente dos dois personagens masculinos.
Ela desconhece o que foi o centro — a cena do café € um bom exemplo
disso — e também nao se interessa por nada que lembre tal passado.
Ja Augusto é o elo que une os dois momentos deste espacgo, uma vez
que ele tem contato com os dois momentos da urbe. Simbolizando
tempos diferentes, eles representam a solidao tipica da cidade gran-
de: inseridos em um mesmo espaco, cada um deles vive em um mun-
do proéprio. A cena que melhor mostra esse jogo entre passado, pre-
sente e o elo que os liga é quando os trés personagens estido no Res-
taurante Timpanas comendo. O Velho revive o passado com saudo-
sismo; Augusto trata o passado com certa ironia, mas com conheci-
mento histdrico; Kelly, por ndo conhecer o passado, é inserida nele
gracas as intervencoes de Augusto.

Para resgatar uma parte da cidade, o protagonista utiliza a palavra
— seja no seu projeto maior, criacdo de um livro sobre “a arte de an-
dar nas ruas do rio de janeiro”; seja no modo como ele resgata do
mundo iletrado uma parcela dos habitantes da cidade — ensinado as
prostitutas a ler. Mas, ao mesmo tempo, ndo ha nada em Augusto
que comprove que ele busca dar uma contribuiciao boa ao que sobrou
da cidade. Pelo contréario, ele é descrito, sob os olhos do Velho que
lhe aluga o sobrado, como um niilista. O projeto que ele cria nao pos-

sui um teor coletivo, mas um empreendimento pessoal. Até mesmo o
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modo como Augusto concebe o livro ndo possui um didlogo com o
que esta externo a interioridade excéntrica do proprio personagem;
ou seja, ele ndo busca sequer na tradigao literaria um modelo para o
seu livro, além de negar uma ligacdo dos seus escritos com outros

géneros textuais:

Ele pretende evitar que o seu livro seja uma espécie de guia de
turismo para viajantes em busca do exético, do prazer, do mis-
tico, do horror do crime e da miséria, como é do interesse de
muitos cidadaos de recursos, estrangeiros, principalmente; seu
livro também nao serd um desses ridiculos manuais que asso-
ciam o andar a saude [...] Também toma cautela para que o seu
livro ndo se torne um pretexto, 8 maneira de Macedo, para ar-
rolar descri¢oes histéricas sobre potentados e instituigoes,
ainda que, tal como o romancista das donzelas, ele 4s vezes se
entregue a divagacGes prolixas. Nem sera um guia arquitet6ni-
co do Rio antigo ou compéndio de arquitetura urbana; Augus-
to que encontrar uma arte e uma filosofia peripatéticas que o
ajudem a estabelecer uma melhor comunhao com a cidade
(FONSECA, 1998, p. 600).

Embora nem o narrador e nem Augusto saibam como o protago-
nista pode estabelecer uma “comunhio com a cidade”, podemos
afirmar que ela se materializa, se diferenciado de outros escritores e
de outros tipos de textos, pela ligacdo entre o que Augusto viveu e o
que ele busca na cidade. O que o personagem procura recuperar em
seus escritos nada mais é que um Rio a ele particular, que contenha a

sua proépria histoéria de vida.
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“AQUELE ABRACO”: CONSIDERACOES FINAIS

Com relacao a ambientacgao de vérios textos de Rubem Fonseca na
cidade do Rio de Janeiro, vale a pena considerarmos o que Angela

Pryston tem a dizer:

Particularmente quando ambienta seus contos no Rio de Ja-
neiro, Fonseca reitera toda uma tradicdo de literatura urbana
compartilhada por Joaquim Manuel de Macedo, José de Alen-
car, Machado de Assis, e Joao do Rio, com seus contrastes,
com a exploracido simultdnea do submundo carioca e da alta
sociedade, com o choque entre os extremos [...] em uma das
maiores metropoles brasileiras (PRYSTON, 1999, p. 22).

Esse didlogo com a tradicdo é visto tanto na tematica do conto
quanto no lugar escolhido para cenario da narrativa. Além disso, ou-
tras ligacGes entre os escritores citados e Rubem Fonseca podem ser
identificadas. E o caso, por exemplo, do nome do protagonista do
conto — Augusto. Lima Barreto, no seu livro Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa, cria um narrador que se chama Augusto, para contar
nao a histéria de uma cidade em si, mas a biografia do amigo Gonza-
ga.

Mas o que diferencia, como quer o préprio protagonista do conto,
o texto de Rubem Fonseca dos de outros escritores é a particularida-
de que o protagonista da narrativa vivencia com a cidade, metonimi-
zada no centro. Ao perambular pela cidade, tentando construir uma
histéria através de sua escrita, o personagem acaba construindo a si
proprio, e, assim, Augusto resolve suas inquietagdes errando pelo

centro do Rio de Janeiro, ou, em suas palavras: Solvitur ambulando.
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