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Solvitur ambulando

1

Resumo: Este artigo procura analisar a representação da cidade do 
Rio de Janeiro no conto de Rubem Fonseca, focalizando a relação 
entre o protagonista da narrativa e o espaço urbano em que ele se 
insere. Para tanto, fazemos uso da terminologia flâneur de Walter 
Benjamin, para articular o modo como o personagem dessa história 
interage com o ficcional espaço.
Palavras-chave: Rubem Fonseca; Conto; Espaço ficcional.
Abstract: This article attempts to analyze the representation of Rio de 
Janeiro in the short-story by Rubem Fonseca, paying attention to the 
relationship between the protagonist of the narrative and the urban 
space in which he is placed. For this purpose, we use the terminology 
flâneur by Walter Benjamin; to articulate the way the protagonist of 
this story interacts with the fictional space. 
Keywords: Rubem Fonseca; Short-story; Fictional Space.  
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Usando uma construção imagética sedimentada e estereotipada, 

quando falamos do Brasil, especificamente para quem é estrangeiro, 

as imagens evocadas possuem um belo litoral, o Pão-de-açúcar, o 

Cristo Redentor, o Calçadão de Ipanema, belas mulatas seminuas. E, 

para embalar este postal, o som macio da Bossa Nova (estilo musical 

intimamente ligado ao contexto das praias) ou o som forte do Samba 

(estilo próprio da ginga das mulatas). Deste quadro, pode-se dizer 

que falar do Brasil significa falar do Rio de Janeiro, uma vez que to-

das essas imagens descritas anteriormente são da Cidade Maravilho-

sa. Até mesmo a Bossa Nova e o Samba são sons próprios desta pe-

quena parte do Brasil. Dessa forma, criou-se uma ideia mítica do que 

seria o Rio de Janeiro e, por extensão, o Brasil. 

No imaginário nacional, e principalmente no internacional, a Ci-

-

utilizarmos a definição dada por Carlos A. Messeder Pereira (2000, 

p. 128). Por isso, pensar/questionar o Brasil requer, comumente, 

uma análise da capital carioca. E a Literatura Brasileira, ao longo de 

sua história, tem usado a figura desta cidade brasileira como repre-

sentação do que seria o país. Nesse contexto literário, o escritor Ru-

bem Fonseca mostra ter consciência deste imaginário ao utilizar esta 

cidade como metonímia do Brasil. Mas o que vemos nos textos deste 

escritor, principalmente nos contos, não são as mesmas imagens que 

paraíso tropical. A contística fonsequiana mostra outra face da capi-

tal carioca, um espaço violento e cheio de contradições, que em nada 
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se parece com a cidade idílica e pacífica que outros escritores, a ele 

anteriores, já relataram. 

De modo geral, na obra de Rubem Fonseca, o espaço usado é o de 

um grande centro urbano, constantemente materializado na cidade 

do Rio de Janeiro. Em vários contos e até em romances, há a presen-

ça desta cidade, seja através da nomeação explícita de suas ruas e 

pontos turísticos, seja através de referência sutil da relação entre esta 

cidade e a de São Paulo, por exemplo. 

No que se refere à sua obra de ficção curta, a cidade apresentada 

nos contos possui sempre dois polos sociais distintos: um rico, limpo 

e cheio de bonança, cujo número de representantes é quase nada, 

mas que detém o poder; e outro pobre, fétido e cheio de carências, 

cujo número de representantes é enorme e está sob o jugo de poder 

dos do primeiro polo. Neste ambiente de grupos díspares, as barrei-

ras sociais que separam os grupos são bem demarcadas e ultrapassá-

las é impossível. No meio deste ambiente cheio de barreiras, ricos e 

pobres estão em constante luta na busca de defender o que possuem 

 ricos  ou de conquistar algo para si  

publicado em 1975, no livro homônimo, é um perfeito exemplo do 

que acabamos de afirmar, uma vez que apresenta um Rio de Janeiro 

partido em dois polos sociais distintos e rivais.  

(1999) para mostrar o surgimento de dois grupos socialmente anta-

gônicos dentro de uma mesma cidade, a capital carioca dos anos 90. 

Depois da chacina de Vigário Geral, quando vinte e duas pessoas fo-

ram brutalmente assassinadas por policiais, o Rio de Janeiro civil se 

mobiliza para lutar contra um inimigo sem corpo, mas capaz de pro-

vocar grandes estragos: a violência. Através de um texto jornalístico, 
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Zuenir Ventura (1999) traça o panorama do Rio de Janeiro que luta 

pela paz, mas que se encontra dividido em dois extremos: em um fica 

a sociedade elitizada, representada pelos donos dos meios de comu-

nicação, sociólogos e empresários; e em outro, as comunidades de 

Vigário Geral e Parada de Lucas, duas representantes das muitas fa-

velas cariocas. O que é apontado por Ventura pode servir de mote 

para o estudo da obra de Rubem Fonseca, quando esta destaca cernes 

antagônicos colidindo na geografia da cidade do Rio de Janeiro. 

há décadas, a cidade do Rio de Janeiro, ela representa uma metáfora 

da ordem urbana. O Rio apresentaria condições, segundo esse termo, 

de proporcionar aos seus moradores uma vida paradisíaca e ordeira. 

Os contos de Rubem Fonseca negam completamente a existência de 

uma ordem urbana nesta cidade, mostrando que tal território é um 

espaço marcado pela instabilidade e pelos conflitos sociais. Um bom 

-

políticas lutando para tomar o poder de um Rio futurista. 

Como aponta a frase que serve de epígrafe para este trabalho, a 

cidade do Rio de Janeiro da ficção fonsequiana está longe de ser ape-

nas a representação do que se oferece ao turista. Ela é, também, o 

feio, o marginalizado, o pobre, o preto, a prostituta, ou seja, o soci-

antigo, para mostrar um Rio de Janeiro que se diferencia daquele 

vendido pela mídia como a representação mítica da Cidade Maravi-

lhosa. 
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CIDADE 

 

O tema central deste conto dialoga com uma temática cara a mui-

tas literaturas: a representação de uma cidade que se caracteriza co-

mo a metonímia de um país. E ainda, uma cidade frente às mudanças 

ocorridas sobre a força de uma modernização. Esse tema tem sido 

recorrente na literatura ocidental desde o século XIX, quando várias 

cidades do mundo, e principalmente da Europa, passaram por um 

processo acelerado de modernização nunca visto. O caso mais exem-

plar é o que foi feito em Paris durante o projeto de urbanização de 

Georges-Eugène Haussmann (1809-1891). Os escritores, ao tratarem 

do tema, comumente possuem alguns modos de ficcionalizarem este 

processo histórico: ou mostram um certo desconforto com o que a 

modernização traz; ou focalizam a cidade com um sentimento nos-

tálgico de um passado que se perdeu; ou exaltam o que está sendo 

inserido nesse espaço urbano. No contexto europeu, dois escritores, 

em particular, exploraram as mudanças que aconteceram em suas 

respectivas cidades. Cidades estas que são, além da capital, a repre-

sentação de uma síntese de um país inteiro. É o caso de William Bla-

ke, na Londres industrial, e de Charles Baudelaire, na Paris pós-

inseridos numa cidade que se vê cercada por uma poluição e maqui-

naria próprias de um contexto da Era de Industrialização. Já em al-

guns poemas do livro As flores do mal, de Baudelaire, nos é apresen-

tada uma Paris que se expande com as mudanças de uma urbaniza-

ção acelerada. Nessa perspectiva de diálogo com a tradição, o conto 
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de Rubem Fonseca focaliza o Rio de Janeiro e suas peculiaridades 

diante da mudança no ritmo de vida de seus habitantes em um ponto 

específico da cidade.  

do por Rubem Fonseca no livro Romance negro e outras histórias 

em 1992. Esta narrativa pode ser resumida na seguinte estória: o pro-

tagonista Augusto, pseudônimo de Epifânio, é um ex-funcionário da 

Companhia de água e esgoto da cidade que, depois de ganhar um 

prêmio na loteria, decide abandonar sua antiga vida para se dedicar a 

um projeto literário. Augusto pretende escrever um livro, cujo título 

cidade do Rio de Janeiro. Agora sua vida se resume a andar pelas 

ruas do centro da cidade, escrever e ensinar as prostitutas a ler. Em 

suas andanças, Augusto presta atenção nos mais variados detalhes da 

(FONSECA, 1998, p. 594). Um fato particular caracteriza o persona-

gem: ele não possui parte de uma das orelhas, pois uma das prostitu-

tas a quem ele ensinava a ler lhe arrancou a dentadas essa parte de 

seu corpo.  Sem razão aparente, Augusto começa a frequentar uma 

igreja evangélica, dirigida pelo Pastor Raimundo, um homem fervo-

roso que se inquieta com a figura de Augusto dentro de seu templo. 

No que se refere às mulheres que ele apanha na rua para ensinar a 

ler, ele já ensinou a 28 prostitutas. Seu último achado chama-se Kel-

ly. Ela, depois da primeira lição, pede para morar na casa de Augus-

to. Ele permite, avisando que ela pode ficar por quinze dias. Em uma 

de suas andanças com Kelly, Augusto visita uma família de sem-tetos 

que mora na marquise do Banco Mercantil do Brasil. É a família de 

Marcelo e Ana Paula, que possuem uma filha pequena. Eles são agre-
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gados de uma outra família, a do negro Benevides, que mora no local 

há mais de dois anos. O pastor Raimundo, numa conversa com o Bis-

po de sua igreja, identifica na pessoa de Augusto a figura do Diabo. 

Resolvido a descobrir o que quer dele o Diabo, Raimundo tenta en-

contrar Augusto nas ruas da cidade. No encontro, o protagonista re-

vela nome, razão porque entrou no templo de Raimundo e seu proje-

to literário. O pastor Raimundo tem um ataque epiléptico devido a 

conversa que eles têm. Do encontro com o pastor, Augusto vai com-

prar uma pedra semipreciosa para Kelly e depois vai descobrir quem 

é Zé Galinha. Este nome foi mencionado por Benevides, como sendo 

o chefe de uma organização de mendigos. Augusto tem certo trabalho 

para achar Zé Galinha, mas, na conversa com ele, descobre que o 

verdadeiro nome dele é Zumbi do Jogo da Bola e que este comanda 

uma organização chamada de UDD  União dos Desabrigados e Des-

camisados. Ao voltar para casa, Kelly tem um ataque de fúria porque 

sente que Augusto não se aproxima dela. Augusto a deixa sozinha no 

quarto, depois de acalmá-la um pouco, e vai conversar com o Velho, 

o locatário do prédio onde ele mora. É neste momento que Augusto 

se mostra um pouco: ele confessa que sente, às vezes, vontade de se 

matar. Depois de conversar com o Velho, ele sai para a rua, para mais 

uma andança. 

Como foi apontado no início de nosso texto, o Rio de Janeiro 

apresentado nessa narrativa não corresponde em nada ao mito da 

Cidade Maravilhosa. A epígrafe que abre o texto de Fonseca já aponta 

Augusto constroem um tipo de literatura que inverte um gênero mui-
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pela cidade: a crônica. Aqui não se percebe nada que exalte o caráter 

maravilhoso do Rio; mas, ao contrário, tem-se exacerbada a qualida-

de de marginalidade que circunda o centro da capital carioca. Isso é 

comprovado pela focalização de personagens que estão à margem da 

sociedade  negros, pobres, prostitutas, velhos, contrabandistas, ca-

fetões, ladrões, manifestantes, donos de jogo do bicho, macumbeiros, 

vadios, estafetas, entre outros.  

Quanto ao protagonista do conto, ele torna-se tão marginal quan-

to as figuras que encontra e a cidade que representa. Seu caráter de 

marginalidade é primeiramente identificado quando este troca de 

nome. Ao deixar o seu verdadeiro nome  Epifânio  para se nomear 

Augusto, o personagem-escritor cria para si uma imagem que não lhe 

é própria. Uma possível razão para tal mudança pode ser vislumbra-

da nos nomes do personagem: Epifânio deixa uma vida pacata e mo-

nótona como funcionário da Companhia de água e esgoto, depois de 

receber a iluminação divina (o prêmio da loteria), e passa a construir 

outra vida  agora sob a possibilidade da grandiosidade (Augusto), 

que o seu projeto de escrever pode lhe proporcionar. É como se ele 

tentasse apagar o seu passado para começar a construir um novo. 

Nisso identificamos um paradoxo neste personagem: ele apaga a sua 

história de vida através do nome, mas tenta resgatar nas ruas do cen-

tro do Rio, através da palavra, um tempo que não mais existe. 

Ainda com relação aos seus nomes, é possível aproximá-los, uma 

vez que eles trazem em seu significado certo tom de magnificência, 

de superioridade e de ligação divina. Dentro da própria narrativa, há 

uma definição desses nomes do protagonista, através da voz do Pas-

tor Raimundo, quando este tem seu encontro definitivo com Augus-
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Augusto Epifânio. Augusto: magnífico, majestoso; Epifânio: oriundo 

tempo, a elevação dos nomes é perdida, se identificarmos, primeira-

mente, a atitude de epifania do personagem, ao ganhar na loteria, 

como um ato de capricho; e se, segundo, aprofundarmos mais na 

análise do nome de Augusto, vemos, de acordo com o Dicionário 

Houaiss

HOUAISS, 2001, p. 344). Assim sendo, essa mudança de nome e esse 

projeto de vida nada mais são que uma farsa, tanto no sentido cômi-

co da palavra quanto no sentido de embuste e logro. Isso é reforçado 

pelo próprio narrador, ao expor o projeto literário de Augusto: 

 
Ele mudou-se para o sobrado da chapelaria para melhor escre-
ver o primeiro capítulo, que compreende, apenas, a arte de 
andar no centro da cidade. Não sabe qual capítulo será o mais 
importante, no fim de tudo. O Rio é uma cidade muito 
grande [...]. 
Em suas perambulações Augusto não saiu do centro da 
cidade, nem sairá tão cedo. O resto da cidade, o imenso 
resto [...], será percorrido no momento oportuno. (FONSECA, 
1998, p. 597-598, grifos nossos).  
 

Como apontam os trechos grifados, o plano de cobrir todo o Rio 

com sua escrita é grandioso demais. Assim sendo, ao expor o projeto 

de Augusto, o narrador ironicamente mostra que o trabalho do per-

sonagem se assemelha ao mito de Sísifo: graças ao tamanho da cida-

de e ao tempo que leva em suas andanças e escrita, ele não poderá 

nunca concluir o seu projeto. Dessa maneira, o tom majestoso que 

carrega o nome do personagem parece se obliterar na definição de 

riso que está também embutida neste mesmo nome. 
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Por seu projeto de vida, a figura desse protagonista pode ser 

aproximada à do flâneur identificada por Walter Benjamin, ao anali-

sar a obra de Charles Baudelaire. Segundo o estudioso da obra do 

flâneur que, entre as facha-

das dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas 

Augusto assume as ruas do Rio de Janeiro não só como morada, mas 

como projeto de vida: ele passa mais tempo nas ruas do que em casa 

e quando volta para o sobrado é para escrever o que vivenciou duran-

te as suas caminhadas. A narrativa ainda reforça a ideia de que a rua 

é o lugar de bem-estar do personagem ao afirmar, em quatro passa-

gens diferentes, que o protagonista se sente realizado no meio da rua. 

do, o passeio pelo centro da cidade parece oferecer ao personagem a 

que ao caminhar pensa melhor, encontra soluções para os seus pro-

p. 593). 

Seu projeto de escrita e o dinheiro que ganhou na loteria permi-

tem que ele se afunde nas suas andanças. Ele até cria um método pa-

ra produzir seu texto: passa a maior parte do seu tempo nas ruas e 

senta-se para escrever numa hora específica  às três da madrugada. 

É o que fica claro em dois momentos da narrativa, um no início do 

to volta de suas caminhadas para o sobrado vazio onde mora, e sen-

ta-se [...] em frente a pequena mesa ocupada pelo enorme caderno 
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sio Melody toca a música de Haydn das três da madrugada, está na 

usado por Augusto para compor o seu livro se assemelha com a téc-

nica de criação de Constantin Guys identificada por Baudelaire, em 

Segundo o poeta francês, Guys compõe os seus croquis de memória: 

-me ao método de desenhar de G. Ele desenha de memória, e 

do pintor, ainda segundo o poeta, seria de observar o que se passa a 

sua volta e pôr na tela, horas depois, o que viu. Essa é também a téc-

nica de Augusto para compor seu livro sobre a arte de andar na capi-

tal fluminense. 

Ainda com relação a esta identificação com a figura do flâneur, 

podemos apontar uma outra característica deste no personagem Au-

gusto. No seu livro Charles Baudelaire: um lírico no auge do capita-

lismo, Walter Benjamin (1989) procura mostrar, em certas partes de 

seus estudos, Charles Baudelaire como a representação da figura de 

flâneur. Segundo o estudioso, a obra de Baudelaire apresenta ao lei-

tor uma Paris em formação, que se transformava com as mudanças 

ocorridas graças à sua urbanização. Ainda segundo o crítico, Baude-

laire apresenta, em sua obra, uma constituição de tipos humanos que 

não tinham aparecido antes na literatura. De forma semelhante, Au-

gusto focaliza em suas pesquisas uma cidade em mutação, inserida 

entre o passado, com seus prédios antigos, e um presente moderni-

zado, que tudo destrói e que insere na cidade um ritmo de vida que 

não permite mais aproximações entre a população. E, ainda, assim 

como o fez Baudelaire, o texto dá destaque a tipos humanos que, 
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dentro da literatura brasileira, não eram usados como modelos de 

personagens pela literatura institucionalizada, até o início do século 

XX. 

Outro ponto em comum entre o personagem Augusto com o flâ-

neur benjaminiano é a ligação que eles possuem com o passado. Se-

gundo Farias,  

 
Os olhos de Augusto percebem o presente, mas é o passado 
que o encanta. Ele busca no presente vestígios de um tempo 
em que as relações entre as pessoas não eram reificadas. A arte 
de contemplar era praticada porque as pessoas se enxergavam, 
tinham tempo para conversar (FARIAS, 2004, p. 118).  
 

Vejamos como se dá a relação de Augusto com o passado. Em 

primeiro lugar, é possível identificar uma razão pela qual Augusto 

escolheu iniciar seu livro pelo centro da cidade. O personagem possui 

uma ligação pessoal com o centro do Rio. Esta parte da cidade foi o 

lugar onde viveu Augusto em sua infância. Ela também parece ser o 

berço de outros integrantes de sua família. Assim sendo, Augusto 

tenta resgatar na história do lugar a sua própria história de vida. Isso 

fica bem evidenciado na passagem em que o personagem deseja ver 

Andradas até a rua do Teatro e posta-se mais uma vez em frente à 

casa do avô. Tem a esperança de que um dia ele vá aparecer na porta 

608). Desse modo, contar sobre o Rio de Janeiro do passado é tam-

bém um modo de manter viva a história de seus ancestrais que ali 

moraram.  

Além disso, o passado que Augusto conheceu se diferencia do pre-

sente que o cerca. O centro do Rio de Janeiro no passado é definido, 
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614). Essa ligação com um momento que se perdeu, que não volta 

mais, faz de Augusto um melancólico. Ele vive um luto constante 

dessa perda temporal. E, ainda, vemos que o centro do Rio o prende 

mais do que o próprio personagem percebe, pois sua ligação com esta 

parte da cidade extrapola seu projeto literário, que é escrever um li-

vro sobre toda a cidade. Como já apontamos anteriormente, ele não 

vai completar o trabalho, pois o centro da cidade exerce sobre ele 

uma atração muito forte. O que o impede de migrar para outras loca-

lidades da cidade. Isso fica claro na passagem em que Augusto abraça 

Benevides no momento em que este lhe diz que, devido a um con-

gresso internacional, os mendigos serão retirados do centro da cida-

1998, p. 614). Assim, temos a certeza de que este personagem-autor 

jamais completará seu projeto literário, pois encontra-se preso a um 

SECA, 1998, p. 598). 

Continuando nessa análise do conto tendo como base a figura do 

flâneur, mais um ponto aproxima Augusto dessa constituição criada 

por Baudelaire. Ambos demonstram não ter pressa em seus momen-

tos de contemplação da cidade. Desse modo, o conto de Rubem Fon-

seca destaca o modo como o seu protagonista anda pela cidade, em 

constante sentimento de epifania e entrega. Além disso, ao andar a 

pé, Augusto procura ver o diferente  seus olhos focalizam, como 

destaca a narrativa, o que os outros moradores não veem ao se loco-
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 Com relação ao modo de perceber a cidade e suas mudanças, a 

narrativa explora isso de diferentes formas. A voz do narrador é o 

primeiro meio utilizado para mostrar que a cidade, metonimizada no 

centro, passa por certas transformações e que estas alterações não 

são boas para ninguém. Na primeira fala do narrador que mostra as 

alterações sofridas pela vida da cidade, temos uma constatação de 

que igrejas evangélicas se proliferam dentro deste cenário. Elas têm 

um poder tamanho que são capazes de dividir espaço com outras es-

feras urbanas extremamente diferentes delas. É o caso, cômico e irô-

nico, da Igreja de Jesus Salvador das Almas que funciona das 8 às 11 

da manhã, no mesmo local em que, a partir das 2 da tarde, funciona 

um cinema pornô. Mas a crítica maior do narrador em relação à pro-

pagação dessas igrejas diz respeito ao fato de elas agregarem apenas 

as parcelas mais carentes da cidade e com pouca capacidade de com-

preender o que se passa com eles:  

 
Para o pastor da igreja, Raimundo, e também para os fiéis  
umas quarentas pessoas, na maioria mulheres idosas e jovens 
com problemas de saúde  a programação habitual do cinema 
não tem importância, todos os filmes são, de qualquer forma, 
pecaminosos; e todos os crentes da igreja nunca vão ao cine-
ma, por proibição expressa do bispo [...] (FONSECA, 1998, p. 
594-595). 
 

Mais adiante, a ideia da focalização das igrejas na população mais 

evangélica, religião de gente pobre, e na Zona Sul a igreja é frequen-

tada nos dias de semana por velhas e jovens doentinhos [...] e aos 

domingos por empregadas, porteiros, faxineiros, uma gente parda e 
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Mas o tipo de mudança que mais sofre a cidade é o fato de seus 

prédios e ruas perderem suas características antigas. As perdas da 

cidade se materializam, em grande parte, na substituição dos nomes 

das ruas e na derrubada de prédios antigos e edificação de novos es-

paços. Como a narrativa focaliza Augusto em primeiro plano, as 

transformações pelas quais passam o centro caracterizam as perdas 

do próprio protagonista. Nessa perspectiva, há no texto um tom me-

lancólico que é fruto das perdas sentidas por Augusto ao contemplar 

a cidade. Assim, à medida que ele percebe as alterações no espaço 

urbano, ele liga tudo isso a sua história de vida:  

 
Deitado, naquele ano distante, olhou pela lente a lâmpada no 
teto da casa onde morava, que era também um sobrado ali no 
centro da cidade, e cuja fachada foi destruída para dar lugar a 
uma imensa placa luminosa de acrílico de uma loja de eletro-
domésticos [...] (FONSECA, 1998, p. 599). 
 

O trecho citado deixa claro, e isso será reforçado em outras passa-

gens do conto, que o que era um lugar habitacional, com uma vida 

em família e de camaradagem, cede lugar para uma modernização 

comercial. É como se ao centro estivesse reservado, dentro da nova 

constituição da cidade, o espaço para o comércio e não mais para 

moradia. 

Quanto às transformações simbolizadas pelos nomes das ruas, 

elas apontam para o fato de que a memória da cidade se perde à me-

dida que as ruas mudam de nomes e apagam uma história que aquele 

nome antigo carregava, para dar lugar a uma nova história social que 

será, em uma época posterior, novamente apagada. Nesse movimen-

to cíclico, a história da cidade é constantemente reescrita:  

 



Ano 16 Número 02 Jul  Dez 2025 

54 

Ela [Kelly, a prostituta] informa o preço e menciona um hotel 
na rua das Marrecas, que antes se chamava rua das Boas Noi-
tes e havia ali a Casa dos Expostos da Santa Casa, mas de cem 
anos atrás; e a rua já se chamou rua Barão de Ladário e se 
chamou também rua André Rebouças, antes de ser Marrecas; e 
depois seu nome foi mudado para rua Juan Pablo Duarte, mas 
o nome não pegou e voltou a ser rua das Marrecas (FONSECA, 
1998, p. 602).  
 

Aliada a estes prejuízos sofridos no espaço físico e na memória co-

letiva, a cidade, simbolizada pelo centro, ainda sofre quanto ao ele-

mento humano. Nas suas andanças, Augusto percorre um mapa de 

uma urbe praticamente abandonada ou entregue aos moradores con-

siderados marginais ou marginalizados. Em contraste com o que pa-

rece ter sido o centro da cidade do Rio na infância do protagonista ou 

nas memórias do Velho do sobrado, os lugares por onde Augusto 

passa mostram tipos humanos tão degradados quanto o espaço físi-

co. Nas palavras de Alexandre Faria: 

 
O centro do Rio, então, era edificado por velhos sobrados, uti-
lizados com fins residenciais, cuja demolição, além de obrigar 
o deslocamento das dezenas de famílias para a periferia e para 
os morros, deu lugar a um novo pólo comercial. As reformas 
urbanas também se tornaram tradição política e o recente pro-
jeto Rio Cidade pode ser citado como um dos últimos exem-
plos. No entanto, a cidadania continua sendo excluída dos pro-
jetos oficiais, o que intensifica o confronto entre a cidade - em 
constante modernização e obras infindas - e o cidadão - desen-
cadeando diversas formas de exclusão/ocupação do território 
urbano que são permeadas pela violência (FARIA, 2009, p. 1, 
sic.). 
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A mesma ideia contida no trecho anterior é identificada numa se-

quência de falas do protagonista, quando este, saudoso de um tempo 

mais remoto, lembra como era mais forte o relacionamento entre as 

havia mais botequins espalhados pela cidade, onde você se sentava e 

pedia: seu garçom faça o favor de me trazer depressa uma boa média 

havia uma infinidade de botequins espalhado pelo centro da cidade. 

E você sentava num botequim, não ficava em pé [...] e havia uma me-

sa de mármore [...] quando a pessoa chegava você podia ficar olhan-

Vê-se, pois, que o Rio do conto, com suas perdas nos relacionamen-

tos humanos e nos seus prédios, encontra-se sem uma organização 

que permita o contato direto entre a população. 

Ligando o que faz Augusto em suas andanças à expressão latina 

dando pela cidade e escrevendo sobre ela, o protagonista busca para 

si um alívio para sua melancolia. Ou seja, Augusto parece querer re-

solver sua angústia de pôr no papel a cidade do Rio de Janeiro atra-

vés de suas andanças a pé pelos mais diferentes espaços da cidade. 

Seu projeto se torna, assim, uma tentativa de eternizar a cidade do 

passado, vivida por ele, e a do presente. Como não temos acesso ao 

que é posto no livro, não sabemos como Augusto faz o diálogo entre o 

passado  o que ele vivenciou e o que ele resgata de suas relações 

com quem conheceu em tal tempo  com o que ele encontra em suas 

caminhadas nesse presente recente.  
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O contraste entre passado/presente e o fio condutor entre os dois 

são metonimizados no trio de personagens que se destaca na maior 

parte do conto: o Velho locatário do sobrado, a prostituta Kelly e o 

protagonista. O Velho representa o passado do centro da cidade que 

está prestes a se perder por completo. Kelly seria o presente margina-

lizado e sem perspectiva. É bom lembrar que Kelly tem uma percep-

ção do agora da cidade, diferente dos dois personagens masculinos. 

Ela desconhece o que foi o centro  a cena do café é um bom exemplo 

disso  e também não se interessa por nada que lembre tal passado. 

Já Augusto é o elo que une os dois momentos deste espaço, uma vez 

que ele tem contato com os dois momentos da urbe. Simbolizando 

tempos diferentes, eles representam a solidão típica da cidade gran-

de: inseridos em um mesmo espaço, cada um deles vive em um mun-

do próprio. A cena que melhor mostra esse jogo entre passado, pre-

sente e o elo que os liga é quando os três personagens estão no Res-

taurante Timpanas comendo. O Velho revive o passado com saudo-

sismo; Augusto trata o passado com certa ironia, mas com conheci-

mento histórico; Kelly, por não conhecer o passado, é inserida nele 

graças às intervenções de Augusto. 

Para resgatar uma parte da cidade, o protagonista utiliza a palavra 

 

mundo iletrado uma parcela dos habitantes da cidade  ensinado as 

prostitutas a ler. Mas, ao mesmo tempo, não há nada em Augusto 

que comprove que ele busca dar uma contribuição boa ao que sobrou 

da cidade. Pelo contrário, ele é descrito, sob os olhos do Velho que 

lhe aluga o sobrado, como um niilista. O projeto que ele cria não pos-

sui um teor coletivo, mas um empreendimento pessoal. Até mesmo o 
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modo como Augusto concebe o livro não possui um diálogo com o 

que está externo à interioridade excêntrica do próprio personagem; 

ou seja, ele não busca sequer na tradição literária um modelo para o 

seu livro, além de negar uma ligação dos seus escritos com outros 

gêneros textuais:  

 
Ele pretende evitar que o seu livro seja uma espécie de guia de 
turismo para viajantes em busca do exótico, do prazer, do mís-
tico, do horror do crime e da miséria, como é do interesse de 
muitos cidadãos de recursos, estrangeiros, principalmente; seu 
livro também não será um desses ridículos manuais que asso-
ciam o andar à saúde [...] Também toma cautela para que o seu 
livro não se torne um pretexto, à maneira de Macedo, para ar-
rolar descrições históricas sobre potentados e instituições, 
ainda que, tal como o romancista das donzelas, ele ás vezes se 
entregue a divagações prolixas. Nem será um guia arquitetôni-
co do Rio antigo ou compêndio de arquitetura urbana; Augus-
to que encontrar uma arte e uma filosofia peripatéticas que o 
ajudem a estabelecer uma melhor comunhão com a cidade 
(FONSECA, 1998, p. 600). 
 

Embora nem o narrador e nem Augusto saibam como o protago-

afirmar que ela se materializa, se diferenciado de outros escritores e 

de outros tipos de textos, pela ligação entre o que Augusto viveu e o 

que ele busca na cidade. O que o personagem procura recuperar em 

seus escritos nada mais é que um Rio a ele particular, que contenha a 

sua própria história de vida. 
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Com relação à ambientação de vários textos de Rubem Fonseca na 

cidade do Rio de Janeiro, vale a pena considerarmos o que Ângela 

Pryston tem a dizer: 

 
Particularmente quando ambienta seus contos no Rio de Ja-
neiro, Fonseca reitera toda uma tradição de literatura urbana 
compartilhada por Joaquim Manuel de Macedo, José de Alen-
car, Machado de Assis, e João do Rio, com seus contrastes, 
com a exploração simultânea do submundo carioca e da alta 
sociedade, com o choque entre os extremos [...] em uma das 
maiores metrópoles brasileiras (PRYSTON, 1999, p. 22). 
 

Esse diálogo com a tradição é visto tanto na temática do conto 

quanto no lugar escolhido para cenário da narrativa. Além disso, ou-

tras ligações entre os escritores citados e Rubem Fonseca podem ser 

identificadas. É o caso, por exemplo, do nome do protagonista do 

conto  Augusto. Lima Barreto, no seu livro Vida e morte de M. J. 

Gonzaga de Sá, cria um narrador que se chama Augusto, para contar 

não a história de uma cidade em si, mas a biografia do amigo Gonza-

ga. 

Mas o que diferencia, como quer o próprio protagonista do conto, 

o texto de Rubem Fonseca dos de outros escritores é a particularida-

de que o protagonista da narrativa vivencia com a cidade, metonimi-

zada no centro. Ao perambular pela cidade, tentando construir uma 

história através de sua escrita, o personagem acaba construindo a si 

próprio, e, assim, Augusto resolve suas inquietações errando pelo 

centro do Rio de Janeiro, ou, em suas palavras: Solvitur ambulando. 
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