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The lyrical Beretta of Rubem Fonseca
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Resumo
realidade brasileira nos primeiros anos da Ditadura Militar: um diá-

realizar breve análise crítica da produção literária de Rubem Fonseca 
em sua primeira década de atuação, destacando inovações que o con-
sagraram como uma das vozes mais originais da literatura brasileira 
contemporânea. Estudiosos como Sérgio Augusto, Alfredo Bosi, Bella 
Jozef e Vera Lúcia Follain de Figueiredo apontam para uma estética 
marcada pela violência, pelo distanciamento narrativo, pela fragmen-
tação formal e por uma representação urbana que transgride as fron-
teiras sociais. A despeito da contundência crítica de sua obra, sua 
ligação com o IPES órgão propagandístico a favor do golpe militar 
de 1964 , revela uma contradição entre a contundência de sua críti-
ca social e suas opções políticas e pessoais. A análise propõe, assim, 
uma leitura multifacetada da obra fonsequiana, compreendendo sua 
importância estética e social, bem como suas ambivalências e sua 
estreiteza com a Ditadura Militar.
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RUBEM FONSECA E SUAS INOVAÇÕES LITERÁRIAS 

 

-

executivo da Light, ex-policial, contista, romancista, ensaísta e rotei-

rista, autor de mais de 30 obras ao longo de sua vida. Os dados bási-

cos da biografia de Rubem Fonseca são amplamente conhecidos e 

abordados tanto no meio acadêmico como no literário e jornalístico. 

O autor, com sua estreia em 1960, com a coletânea de contos Os Pri-

sioneiros, rapidamente conquista a simpatia e a atração da crítica 

especializada, tanto pelo seu conteúdo quanto pelo contexto em que 

sente na edição de Os Prisioneiros de 2009, o autor afirma:  

 
Mas, a partir de outubro de 1963, todas as luzes pareciam vol-
tadas unicamente para Rubem Fonseca. Ninguém no Brasil es-
crevia daquele jeito: vibrante, criativo, inquieto, desconcertan-
te, incômodo, realista, surrealista, cético, cruel foram pródi-
gos em adjetivos como estes os seus entusiastas de primeira 
hora. Um escritor que traz a literatura no sangue , saudou 
Wilson Martins, no Suplemento Literário de O Estado de S. 
Paulo, ungindo Rubem Fonseca como um renovador do conto 
brasileiro, no momento mesmo em que estaríamos inclinado a 
considerá-lo esgotado.  (Apud Fonseca, 2009, p. 91) 
 

Essa surpresa ao mercado editorial, como se pode observar no 

texto de S

rossímil e brutal. Rubem Fonseca ingressa na literatura como um 

desconhecida. Ainda sob as palavras de Sérgio Augusto: 
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Embora o conto e a crônica fossem, na época, os dois gêneros 
literários com o maior número de adeptos no Brasil, o sucesso 
alcançado por Os Prisioneiros, nos últimos meses de 1963, pe-
gou de surpresa o mercado editorial. Afinal de contas, seu au-
tor era um outsider, conhecido apenas por um pequeno círculo 
de amigos, e sua editora, a GRD, de Gumercindo Rocha Dorea, 
um selo de pequeno porte e pouco tempo na praça (Apud Fon-
seca, 2009, p. 90) 
 

Para a crítica e a teoria literária, Rubem Fonseca também se for-

mou como um elemento pioneiro em uma nova forma narrativa que 

chegava ao Brasil. Alfredo Bosi, consagrado crítico literário brasilei-

O Conto Brasileiro Contemporâneo (1975), no capítulo introdutório, 

tra o que compõe tal termo:  

 
A sociedade de consumo é, a um só tempo, sofisticada e bárba-
ra. A imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia 
produz num país do Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de 
Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e indiretamente 
das experiências da burguesia carioca, da Zona Sul, onde, per-
dida de vez a inocência, os  do  continuam 
atulhando praias, apartamentos e boates e misturando no 
mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plásticos e expres-
sões de uma libido sem saídas para um convívio de afeto e pro-
jeto. A dicção que se faz no interior desse mundo é rápida, às 
vezes compulsiva; impura, se não obscena; direta, tocando o 
gestual; dissonante, quase ruído. Está, necessariamente, fa-
zendo escola  (Bosi, 1981, p. 18). 
 

Em acréscimo, a crítica literária Bella Jozef, em sua obra O Jogo 

Mágico (1980), que escreve sobre vários autores da literatura mo-

derna brasileira e hispano-americana, dedica um de seus capítulos a 
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Fonseca, em que, sob a luz da obra Feliz ano novo, discorre sobre a 

temática e sobre alguns dos recursos mais recorrentes em suas obras. 

A citação, embora longa, é fundamental para compreender como a 

crítica observava e avaliava a obra do autor em questão nas décadas 

de 1960 e 1970 - períodos iniciais de sua vasta bibliografia, sobretudo 

no que se refere a um distanciamento do realismo clássico para a 

adoção de uma nova forma de narrar: 

 
Rubem Fonseca é sempre um novo idioma que se constrói; re-
presenta os fatos em palavras e ao mesmo tempo representa-
os para si mesmos. Todo esse mundo reduz-se às palavras que 
o Autor tem para enunciá-lo. Daí a libertação na linguagem, a 
não-transigência em nenhum momento, a não-existência da 
benevolência. Metáfora do mundo moderno, nos contos de 
Rubem Fonseca a linguagem cria seu próprio récit, tematizan-
do seu próprio tema. Os limites entre pessoas, animais e coisas 
diluem-se, e a excepcionalidade repousa nos fatos. Os contos 
ora são na primeira, ora na terceira pessoa: um narrador onis-
ciente tenta uma visão globalizante, a ironia dá-lhe o escalo-
namento da perspectiva e contribui para estabelecer o distan-
ciamento entre o romancista e seu personagem narrador. Há 
também um distanciamento do ser que fala na primeira pessoa 
para impedir toda a suspeita de identificação mental e poder 
comunicar o mundo do protagonista com absoluta objetivida-
de.  Comparecem traços tipificadores do discurso realista, 
como a interferência do narrador para explicar e esclarecer os 
agentes; mas pela ruptura da estrutura tradicional Rubem 
Fonseca afasta-se do realismo, através duma concepção parti-
cular e subjetiva, portanto, do universo, mostrando o que há 
por trás da aparência exterior da realidade, o mundo real de 
que desvela aspectos inesperados (Jozef, 1980, p. 63). 
 

A partir das afirmações acima, feitas por estudiosos contemporâ-

neos aos primeiros lançamentos do autor, fica mais nítida uma ob-
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servação sobre algumas das características que tornam o autor origi-

entre sujeito e mundo, o distanciamento do narrador em relação ao 

autor e ao leitor, a crueza em sua narrativa, suas famosas primeiras 

pessoas, o ambiente marginal do Rio de Janeiro, enfim, o brutalismo. 

Sobre o aspecto mais notável no texto fonsequiano, a violência, Vera 

Lúcia Follain de Figueiredo, em Os Crimes do Texto (2003), faz uma 

relevante análise. Para a autora, a violência é um signo sine qua non 

nos textos do autor, condição a qual está além do justo e do injusto 

(citando Nietzsche): 

 
Focalizada de diferentes ângulos e em suas nuances mais sutis, 
a violência, no universo ficcional do autor, é vista como uma 
constante histórica, disseminando-se pelas mais diversas di-
mensões do comportamento humano, podendo, por isto mes-
mo, ser sempre justificada, explicada, em nome da sobrevivên-
cia do indivíduo ou da sociedade, em nome do processo civili-
zatório, dos costumes, dos direitos, ou mesmo da busca do co-
nhecimento (Figueiredo, 2003, p. 19) 
 

Para a autora, 

gens que a literatura fonsequiana irá expressar essa violência. Ora 

Os prisioneiros, ora fruto da necessidade básica de sobre-

Lúcia McCartney, essa tentativa 

brusca e carnal da resolução de conflitos (imediatos ou não) é uma 

constante em sua literatura, embora os personagens que nela habi-

tam não buscam uma libertação desses padrões que os corroem. 

Constatar que não há mudanças significativas na vida do personagem 
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va pessimista do autor. 

 
A ficção do autor encena, assim, o vazio existencial de indiví-
duos que, diante da impossibilidade de levar a fundo as virtu-
des que a moral tradicional apregoa, transformam-se em figu-
ras errantes e desconstrutoras ou em nostálgicos amargurados 
ou ainda em cínicos, que se movem, sem culpa, guiados pela 
moral mercantilista da troca (Figueiredo, 2003, p. 21) 
 

Desse modo, é possível compreender que, como a realidade se 

mostra impassivelmente cruel aos personagens, pela fome, pela po-

breza e pela violência, o personagem fonsequiano não irá se deparar 

mem. Pelo contrário: na ausência desses critérios, que, consequen-

temente, ausentam o personagem marginal de valores morais, a rea-

lidade é uma matéria, até certo ponto fugidia, pois nunca está na 

completude da apreensão dos personagens, e até certo ponto deter-

minada, pois o indivíduo marginal permanecerá marginal na totali-

dade de seus contos. A representação dessa realidade - visão de 

mundo -, de acordo com Figueiredo, será sempre e declaradamente 

-

-  

 
 {a} dimensão da representação está presente, mas o traba-

lho com o ponto de vista não deixa espaço para a ilusão de 
transparência entre o representado e o real. No caso dos con-
tos, a prevalência da primeira pessoa afirma sempre a media-
ção do olhar humano, coloca em evidência esse olhar que re-
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corta o real. O sentido resulta do recorte, nasce do impacto 
operado pelo gesto de recortar. Em cada livro de contos, os 
múltiplos narradores chamam a atenção para a fissura existen-
te entre autor e narrador, e, ao mesmo tempo, cada narrador 
em primeira pessoa se desdobra em personagem, de tal forma 
que todo acontecimento é descentrado, em meio a uma série 
de fissuras e de dobras (Figueiredo, 2003, p. 28-29). 
 

É a partir dos conflitos internos vividos pelo homem da urbe que 

que se nutre da desconstrução das utopias que sustentavam os so-

paço, em suas obras, é de relevância tão grande quanto seus persona-

gens. A cidade, em Rubem Fonseca, é personagem - persona, anima 

- em muitos de seus textos: é no corpo da cidade que a vida trata de 

misturar, em choque, condes e condessas com bandidos e madames, 

é no espaço urbano feito às pressas para receber a modernidade, iso-

lando os pobres nos morros sem saneamento ou direito humano, que 

a tensão social se revela, o que é muito bem resumido pelo persona-

os dejetos dos moradores da favela descem pelo morro:  

 
Washington:  chove desce tudo pelas valas, misturado 
com urina, restos de comida, porcaria dos animais, lama e vem 
parar no asfalto; uma parte entra pelos ralos, outra parte vira 
poeira fininha que vai parar no pára-lama dos automóveis e 
nos apartamentos grã-finos das madames que não fazem a 
menor idéia que estão tirando merda em pó de cima dos mó-
veis. Iam todas ter um chilique se soubessem  (Fonseca, 
1985, p. 220). 
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As fezes descritas pelo personagem Washington, que percorrem 

diferentes camadas sociais sem que possam ser percebidas, são um 

cidade: as fronteiras da urbe fonsequiana são expostas de forma crí-

tica e revelam como os diferentes mundos separados pelas diferenças 

sociais e econômicas estão conectados paradoxalmente pela lógica da 

exclusão. O Rio de Janeiro de Rubem Fonseca, como afirma Figuei-

redo, parece um entrelugar em si. Por mais que contenha as típicas 

relativizadas pela geografia do crime, que reagrupa os indivíduos se-

gundo leis próprias, podendo aproximar os poderosos e os marginali-

vel perceber em suas narrativas que há espaços, pontos geográficos, 

que tratam de aproximar essas diferentes classes sociais. A delegacia 

de polícia, por exemplo, é um espaço consagrado na obra do autor. 

Nos contos aqui analisados, por exemplo, dois dos três tomam lugar 

uma DP, aborda crimes que obviamente necessitam do trabalho poli-

temente estratificada, é no mundo do crime que as diferentes classes 

 

Essa reconstrução da cidade por Rubem Fonseca em seus contos 

trapõe-

como a propaganda da Ditadura Militar insistia em afirmar para a 

população. Ao se referir ao livro Feliz Ano Novo, de 1975, Figueiredo 

na obra de Rubem Fonseca, é, então, por excelência, a Babel enlou-
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quecida, marcada pela profusão de mensagens cifradas, pela para-

nóia da decifração do sentido oculto na mensagem alheia e pela in-

 

Para maior profundidade nesta análise, que busca destacar as 

principais características e modos de fazer literário de Rubem Fonse-

ca em sua primeira década de escritor, são de ampla relevância as 

1990, com destaque para suas produções iniciais, da década de 1960, 

Lafetá, o que permeia as primeiras obras do autor é o que chama de 

um poder expressivo-

ção e a representação dos conteúdos de uma subjetividade em forte 

obra Os Prisioneiros

acabam por falhar em suas buscas objetivas - a realidade degradada - 

enquanto a integridade dos personagens se mantém. Nas palavras de 

Lafetá:  

 
O tipo de herói que vimos até aqui - e é o predominante nos li-
vros iniciais de Rubem Fonseca - poderia ser aproximado ao 
tipo que Lukács, na sua Teoria do Romance, descreve como 
tendo a alma mais vasta que o mundo, isto é, como o herói cuja 
problemática consiste em que os conteúdos da sua interiorida-
de são percebidos por ele como mais ricos, mais perfeitos e 
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mais acabados, do que a realidade degradada com que tem de 
se defrontar. (Lafetá, 2012, p. 128) 
 

Conforme as relações sociais se tornam cada vez mais rasas e 

desmoronáveis, é na força expressiva do sujeito que Fonseca pauta 

seu lirismo em suas primeiras obras. Entretanto, conforme afirma 

Lafetá, a introspecção do sujeito se modificará em suas obras seguin-

tir de Lúcia McCartney. Esse tipo de escrita da violência vai ocupar, 

a partir daí, um lugar de proeminência na obra de Rubem Fonseca 

(Lafetá, 2012, p. 129). Assim, aos olhos de Lafetá, Rubem Fonseca irá 

construir seus contos sem apelos ideológicos, sem o engajamento 

típico da literatura nacional a partir do Modernismo:  

 
Não se trata de literatura engajada, no sentido tradicional do 
termo. Ao contrário, os contos não fazem nenhum apelo políti-
co ou ideológico de esquerda, como é a tradução de boa parte 
da nossa literatura contemporânea, socialmente compromis-
sada desde os anos 30. Em Rubem Fonseca, o caminho é dife-
rente: ele prefere expor, de maneira direta e crua, o afloramen-
to da violência social nos grandes aglomerados urbanos. (Lafe-
tá, 2012, p. 130) 
 

O CONSERVADOR RUBEM FONSECA 

 

A partir da afirmação acima, de que Rubem Fonseca também ino-

vara por não fazer a propaganda ideológica de esquerda, tão típica na 

literatura brasileira, segundo Lafetá, um importante conflito surge na 

biografia do autor, conflito esse que irá permear toda a sua carreira e, 

como afirmam alguns estudiosos, irá pautar a sua personalidade re-
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teve bastante proximidade com a arte audiovisual. No início dos anos 

1960, ainda como executivo da Light, o futuro autor ingressa, num 

cargo de confiança, no IPES - Instituto de Pesquisa em Estudos Soci-

ais -, braço da burguesia industrial brasileira que ansiava pelo golpe 

civil-militar no Brasil dos anos 1960. Este cargo, baseado em criar e 

aprovar materiais publicitários que apregoavam denúncias contra o 

governo João Goulart e inseriam, na sociedade, as bases de concor-

dância com a Ditadura Militar no Brasil.  

Vale ressaltar que este ponto - Rubem Fonseca e sua carreira no 

IPES - não se estabelece aqui para uma revisão da literatura do autor 

baseada meramente em seu trajeto biográfico (sabe-se, amplamente, 

que é trajeto escorregadio e limitado), mas para avaliar, relacionando 

Fonseca, qual foi o papel do IPES no início de sua carreira literária. 

Para isso, o presente texto traz para análise o texto Dossiê Rubem 

Fonseca, que compõe a revista Terceira Margem, do Programa de 

Pós-Graduação da UFRJ, e faz ampla análise do trajeto de Rubem 

Fonseca escritor como executivo do IPES. No texto escrito por Ale-

que realiza um panorama da figura de Fonseca em relação ao seu 

comportamento recluso e sua proximidade com o regime militar, 

mostra indícios em que se percebe certa proximidade do autor com 

co, 2009, p. 21). Para Pacheco, a citação de Carlos Drummond de 

lógica, visto que o poeta também procurava ocultar suas relações ob-

tusas como chefe de gabinete do Ministério da Educação e Saúde Pú-

É sintomático que Rubem Fonseca cite 
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Carlos Drummond de Andrade, já que este também esteve entre os 

intelectuais que sempre procuraram silenciar as relações que a inser-

ção de suas obras literárias teria com o poder das classes dirigentes 

no perí (Pacheco, 2009, p. 15). 

É claro, a mera citação de Andrade em um conto de Rubem Fon-

seca soa como indício pequeno, frágil, mais facilmente de ser absor-

vido como ingrata coincidência, tecida por critérios ideológicos e não 

poéticos. Por isso, novamente, cabe salientar aqui: não se busca uma 

do na carreira do autor. O texto de Alexandre Pacheco contribui nes-

se sentido, mostrando que tal postura não desmerece o trabalho e as 

inovações propostas pelo autor em seus textos: pelo contrário, enri-

quece-o, busca ainda mais precisão na interpretação de seus contos e 

romances. O ingresso de Fonseca no meio literário, por exemplo, é 

fruto direto de sua participação no IPES: a Gumercindo Rocha Do-

rea, proprietário da editora GRD, coube a impressão de várias obras 

então novato: 

 
O próprio Gumercindo Rocha Dorea afirmou em entrevista re-
alizada em 2005 que, ao frequentar o gabinete do general Gol-
bery do Couto e Silva, ficou sabendo, através da secretária de 
Rubem Fonseca, da existência de alguns contos deste autor. O 
editor insistiu em conhecê-los e, vencida a resistência da secre-
tária em ceder os textos, levou-os para São Paulo, onde rapi-
damente confeccionou um piloto para a edição de Os Prisio-
neiros, de 1963 (Pacheco, 2009, p. 20) 
 

Desse modo, conforme conclui Pacheco, é indubitável a forte pre-

sença institucional na ascensão de Rubem Fonseca ao mercado edito-
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rial no Brasil. Por mais que o autor tente negar, ou tratar como as-

sunto pacificado, resolvido e sem ponto polêmico para ele, como em 

textos para jornais e revistas ao longo dos anos 1970 aos anos 1990, 

-se como estranho à condição que acabou 

por aprisionar a inserção pública de sua produção literária a partir 

(Pacheco, 2009, 

p. 22).  

Em sequência ao texto de Pacheco, o Dossiê Rubem Fonseca 

acerca de três tipos de personagem fonsequiano, muito presentes em 

suas primeiras obras, em comparação com a própria figura do autor: 

ex-policial e artista satírico. Para Pereira, essas personagens ajuda-

ram a formar uma espécie de alter-ego do autor que, mesmo recluso, 

possível ver as angústias desses homens extremamente hones-

tos, partidos entre dilemas morais, esmagados pelas contradições 

entre o cará

A Coleira do Cão

dirás talvez. Também o cão, com grande esforço, arranca-se da ca-

deia e foge. Mas, preso à coleira, vai arrastando um bom pedaço da 

 

 
No caso de Vilela, o policial sente-se um estranho dentro da 
polícia por ser o único a não aceitar subornos e tratar os sus-
peitos de forma humana, não utilizando a tortura. É criticado 
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pela imprensa por ser leitor de poesias (Claro enigma, de 
Drummond), enquanto investiga uma chacina envolvendo 
gangues rivais ligadas ao jogo do bicho. Sua sensibilidade é 
vista como um entrave para o trabalho policial. Em A coleira 
do cã  passa por um episódio limite onde vê sua crença aba-
lada. (Pereira, 2009, p. 29) 
 

Esse episódio, conforme relembra a autora, acontece quando Vile-

la, ao interrogar um sujeito, reproduz o cenário de tortura, manda o 

rapaz tirar a roupa, mantém a arma apontada para a sua cabeça e 

Vilela é rapidamente interrompido por seu subordinado, Washing-

uma notável relação com a epígrafe da obra que também dá nome ao 

é o momento em que Vilela se dá conta do grande peda-

ço da corrente que ele arrasta. Talvez ela estivesse sempre ali, apenas 

 

Al

quente na obra de Fonseca, sobretudo através dos personagens Man-

drake, presente em Lúcia McCartney, Feliz Ano Novo, O Cobrador e 

no romance A Grande Arte, Paul Morel, em O Caso Morel, e Gustavo 

Flávio, em Bufo & Spallanzani, 

- Os Prisio-

neiros

-cineasta de Vastas Emoções e 

Pensamentos Imperfeitos. Essas personagens, segundo Ferreira, 

31) e incorporam ou estão prestes a incorporar uma visão niilista de 
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mundo. Tais personagens não serão detalhadas aqui, visto que a rele-

vância das palavras de Pereira centra-

 

Em suma, a partir do levantamento realizado nesse tópico sobre 

Rubem Fonseca, é necessária aqui uma contribuição: o Dossiê Ru-

bem Fonseca, edição da Revista do Programa de Pós-Graduação em 

Letras da UFRJ, forma uma grande obra, com informações realmen-

te relevantes sobre a conduta do escritor e sua relação tão próxima 

com a elite que conspirava o golpe contra João Goulart - denotando, 

nos próprios escritor do autor, traços que revelam essa proximidade. 

Nos textos do Dossiê, fica claro notar que a literatura de Fonseca está 

com um discurso que moralize a população frente aos seus ideais. 

Esse fato, seu distanciamento ideológico, abre outras discussões que 

não podem deixar de ser levantadas: significa, então, que Rubem 

lhar para o IPES realmente o fazia um conspirador e, por isso, sua 

escrita também o era? Se era um autor recluso, era por esse envolvi-

de sua obra? 

O autor Luis Alberto N. Alves, no terceiro texto do Dossiê Rubem 

Fonseca

promisso secreto com a ordem: os primeiros passos de Rubem Fon-

os ecos das lutas sociais nos primeiros livros de Fonseca, certamente 

não será no assunto de primeiro plano que vai encontrar o tesouro 
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trado anteriormente), e o brutalismo inaugurado pelo autor era uma 

recrudescimento da luta de classes, em que a luta armada passa a ser 

uma ameaça iminente. O fim do lirismo de Rubem Fonseca, ainda 

ves, 2009, p. 47).  

Seguindo em sua contraposição ao lirismo proposto por Lafetá, 

2009, p. 48). Entre os indícios apontados por Alves, nos contos de 

Fonseca e sua escrita anti-progressista, pode-

-se 

o Trabalhista - PTB -, 

do regime em uma escala inaudita. É o epitáfio da ditadura escrita 

tuto, o que não parece totalmente verdadeiro: quanto à contribuição 

do IPES para a obra de Fonseca, certamente sua biografia tem rele-
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BREVES CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Por fim, é fato que Rubem Fonseca trabalhou no IPES, embora 

nunca tenha tratado do assunto com clareza, possivelmente envergo-

nhado desse tempo; é fato que o Instituto era braço intelectual da 

elite golpista que consumou o Golpe Militar no Brasil dos anos 1960; 

é seguro que Rubem Fonseca ingressou no mercado editorial via 

GRD, uma editora ligada ao IPES; são grandes os indícios de que o 

autor não era um simpatizante dos ideais da esquerda; alguns são os 

indícios disso em suas obras. Por outro lado, não são seguras (com os 

dados existentes até então) as afirmações de que era um conspirador; 

não é fato, por enquanto, de que Fonseca tenha escrito os roteiros 

dos filmes do IPES, como já se sugeriu; não há a possibilidade de que 

Dossiê é notória e 

seu conteúdo merece ser incorporado às discussões sobre o autor - da 

mesma forma que esta discussão busca fazer -, sem dúvidas, mas o 

lirismo que Lafetá comenta e o brutalismo sugerido por Bosi não 

perderam sentido, pelo contrário: Rubem Fonseca consolida-se como 

um autor singular, que apresentou inovações formais e temáticas à 

engajadíssima Literatura Brasileira. Sua literatura segue sendo um 

espelho do Brasil urbano e vil, desde as vésperas da Ditadura Militar 

de 1964 aos dias atuais. 
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