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Resumo: O presente texto, parte da dissertacao “Representacdes da
realidade brasileira nos primeiros anos da Ditadura Militar: um dia-
logo entre Rogério Sganzerla e Rubem Fonseca”, tem como objetivo
realizar breve andlise critica da producao literaria de Rubem Fonseca
em sua primeira década de atuacio, destacando inovagGes que o con-
sagraram como uma das vozes mais originais da literatura brasileira
contemporanea. Estudiosos como Sérgio Augusto, Alfredo Bosi, Bella
Jozef e Vera Lucia Follain de Figueiredo apontam para uma estética
marcada pela violéncia, pelo distanciamento narrativo, pela fragmen-
tagdo formal e por uma representagao urbana que transgride as fron-
teiras sociais. A despeito da contundéncia critica de sua obra, sua
ligacdo com o IPES — 6rgao propagandistico a favor do golpe militar
de 1964 —, revela uma contradicao entre a contundéncia de sua criti-
ca social e suas opcoes politicas e pessoais. A analise propoe, assim,
uma leitura multifacetada da obra fonsequiana, compreendendo sua
importancia estética e social, bem como suas ambivaléncias e sua
estreiteza com a Ditadura Militar.
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RUBEM FONSECA E SUAS INOVACOES LITERARIAS

Mineiro “radicado” no Rio de Janeiro, nascido em 1925, ex-
executivo da Light, ex-policial, contista, romancista, ensaista e rotei-
rista, autor de mais de 30 obras ao longo de sua vida. Os dados basi-
cos da biografia de Rubem Fonseca sao amplamente conhecidos e
abordados tanto no meio académico como no literario e jornalistico.
O autor, com sua estreia em 1960, com a coletidnea de contos Os Pri-
sioneiros, rapidamente conquista a simpatia e a atracdo da critica
especializada, tanto pelo seu contetiido quanto pelo contexto em que
foi lancado. No texto “Estreia Consagradora”, de Sérgio Augusto, pre-

sente na edicao de Os Prisioneiros de 2009, o autor afirma:

Mas, a partir de outubro de 1963, todas as luzes pareciam vol-
tadas unicamente para Rubem Fonseca. Ninguém no Brasil es-
crevia daquele jeito: vibrante, criativo, inquieto, desconcertan-
te, incomodo, realista, surrealista, cético, cruel—foram prodi-
gos em adjetivos como estes 0s seus entusiastas de primeira
hora. Um escritor que traz a literatura no sangue”, saudou
Wilson Martins, no Suplemento Literario de O Estado de S.
Paulo, ungindo Rubem Fonseca como um renovador do conto
brasileiro, ‘no momento mesmo em que estariamos inclinado a
considera-lo esgotado.” (Apud Fonseca, 2009, p. 91)

Essa surpresa ao mercado editorial, como se pode observar no
texto de Sérgio Augusto, vai além do seu “modo de escrever”, tao ve-
rossimil e brutal. Rubem Fonseca ingressa na literatura como um
“homem de fora”, aos 38 anos, por uma editora tio pequena quanto

desconhecida. Ainda sob as palavras de Sérgio Augusto:
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Embora o conto e a cronica fossem, na época, os dois géneros
literarios com o maior nimero de adeptos no Brasil, o sucesso
alcancado por Os Prisioneiros, nos ultimos meses de 1963, pe-
gou de surpresa o mercado editorial. Afinal de contas, seu au-
tor era um outsider, conhecido apenas por um pequeno circulo
de amigos, e sua editora, a GRD, de Gumercindo Rocha Dorea,
um selo de pequeno porte e pouco tempo na praga (Apud Fon-
seca, 2009, p. 90)

Para a critica e a teoria literaria, Rubem Fonseca também se for-
mou como um elemento pioneiro em uma nova forma narrativa que
chegava ao Brasil. Alfredo Bosi, consagrado critico literario brasilei-
ro, atribui a literatura de Fonseca o termo “Brutalismo”. Em sua obra
O Conto Brasileiro Contemporaneo (1975), no capitulo introdutério,
“Forma e situacao do conto brasileiro contemporaneo”, Bosi demons-

tra o que compoe tal termo:

A sociedade de consumo é, a um s6 tempo, sofisticada e barba-
ra. A imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia
produz num pais do Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de
Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e indiretamente
das experiéncias da burguesia carioca, da Zona Sul, onde, per-
dida de vez a inocéncia, os “inocentes do Leblon” continuam
atulhando praias, apartamentos e boates e misturando no
mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plésticos e expres-
soes de uma libido sem saidas para um convivio de afeto e pro-
jeto. A dic¢ao que se faz no interior desse mundo é rapida, as
vezes compulsiva; impura, se ndo obscena; direta, tocando o
gestual; dissonante, quase ruido. Esta, necessariamente, fa-
zendo escola [...] (Bosi, 1981, p. 18).

Em acréscimo, a critica literaria Bella Jozef, em sua obra O Jogo
Magico (1980), que escreve sobre varios autores da literatura mo-

derna brasileira e hispano-americana, dedica um de seus capitulos a
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Fonseca, em que, sob a luz da obra Feliz ano novo, discorre sobre a
tematica e sobre alguns dos recursos mais recorrentes em suas obras.
A citacdo, embora longa, é fundamental para compreender como a
critica observava e avaliava a obra do autor em questao nas décadas
de 1960 e 1970 - periodos iniciais de sua vasta bibliografia, sobretudo
no que se refere a um distanciamento do realismo classico para a

adocdo de uma nova forma de narrar:

Rubem Fonseca é sempre um novo idioma que se constroi; re-
presenta os fatos em palavras e ao mesmo tempo representa-
os para si mesmos. Todo esse mundo reduz-se as palavras que
o Autor tem para enuncia-lo. Dai a libertacao na linguagem, a
nao-transigéncia em nenhum momento, a nio-existéncia da
benevoléncia. Metafora do mundo moderno, nos contos de
Rubem Fonseca a linguagem cria seu proprio récit, tematizan-
do seu proprio tema. Os limites entre pessoas, animais e coisas
diluem-se, e a excepcionalidade repousa nos fatos. Os contos
ora sdo na primeira, ora na terceira pessoa: um narrador onis-
ciente tenta uma visdo globalizante, a ironia da-lhe o escalo-
namento da perspectiva e contribui para estabelecer o distan-
ciamento entre o romancista e seu personagem narrador. Ha
também um distanciamento do ser que fala na primeira pessoa
para impedir toda a suspeita de identificacio mental e poder
comunicar o mundo do protagonista com absoluta objetivida-
de. [...] Comparecem tragos tipificadores do discurso realista,
como a interferéncia do narrador para explicar e esclarecer os
agentes; mas pela ruptura da estrutura tradicional Rubem
Fonseca afasta-se do realismo, através duma concepg¢ao parti-
cular e subjetiva, portanto, do universo, mostrando o que ha
por tras da aparéncia exterior da realidade, o mundo real de
que desvela aspectos inesperados (Jozef, 1980, p. 63).

A partir das afirmagdes acima, feitas por estudiosos contempora-

neos aos primeiros lancamentos do autor, fica mais nitida uma ob-
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servacdo sobre algumas das caracteristicas que tornam o autor origi-
nal a época: a “tematizacdo do proprio tema”, a solvéncia dos limites
entre sujeito e mundo, o distanciamento do narrador em relagao ao
autor e ao leitor, a crueza em sua narrativa, suas famosas primeiras
pessoas, o ambiente marginal do Rio de Janeiro, enfim, o brutalismo.
Sobre o aspecto mais notavel no texto fonsequiano, a violéncia, Vera
Licia Follain de Figueiredo, em Os Crimes do Texto (2003), faz uma
relevante analise. Para a autora, a violéncia é um signo sine qua non
nos textos do autor, condicdo a qual esta além do justo e do injusto

(citando Nietzsche):

Focalizada de diferentes angulos e em suas nuances mais sutis,
a violéncia, no universo ficcional do autor, é vista como uma
constante histérica, disseminando-se pelas mais diversas di-
mensées do comportamento humano, podendo, por isto mes-
mo, ser sempre justificada, explicada, em nome da sobrevivén-
cia do individuo ou da sociedade, em nome do processo civili-
zatorio, dos costumes, dos direitos, ou mesmo da busca do co-
nhecimento (Figueiredo, 2003, p. 19)

Para a autora, é na falta de critérios “racionais” de seus persona-
gens que a literatura fonsequiana ira expressar essa violéncia. Ora
totalmente gratuita, como no carnaval de porrada em “Fevereiro ou
Marco”, de Os prisioneiros, ora fruto da necessidade bésica de sobre-
vivéncia, como no conto “Relato de Ocorréncia em que mera seme-
lhanca nao é mera coincidéncia”, de Liicia McCartney, essa tentativa
brusca e carnal da resolucao de conflitos (imediatos ou nao) é uma
constante em sua literatura, embora os personagens que nela habi-
tam nao buscam uma libertacio desses padrdes que os corroem.

Constatar que nao h4 mudancas significativas na vida do personagem
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an6nimo ao fim de “Fevereiro ou Mar¢o”, nem de Vilela, ao findar do
conto “A Coleira do Cao”, nem de Aristides, ao ser preso em flagrante
apesar de seu martirio em “Manha de Sol” corroboram tal perspecti-

va pessimista do autor.

A ficcdo do autor encena, assim, o vazio existencial de indivi-
duos que, diante da impossibilidade de levar a fundo as virtu-
des que a moral tradicional apregoa, transformam-se em figu-
ras errantes e desconstrutoras ou em nostalgicos amargurados
ou ainda em cinicos, que se movem, sem culpa, guiados pela
moral mercantilista da troca (Figueiredo, 2003, p. 21)

Desse modo, é possivel compreender que, como a realidade se
mostra impassivelmente cruel aos personagens, pela fome, pela po-
breza e pela violéncia, o personagem fonsequiano nio ir4 se deparar
com a moralizacao, a transformacio do caréater, a “civilidade” do ho-
mem. Pelo contrario: na auséncia desses critérios, que, consequen-
temente, ausentam o personagem marginal de valores morais, a rea-
lidade é uma matéria, até certo ponto fugidia, pois nunca esta na
completude da apreensdo dos personagens, e até certo ponto deter-
minada, pois o individuo marginal permanecera marginal na totali-
dade de seus contos. A representacdo dessa realidade - visdo de
mundo -, de acordo com Figueiredo, sera sempre e declaradamente
limitada, no que chama de “pseudo-realismo”. Nas palavras da auto-

ra, esse “pseudo-realismo” se caracteriza da seguinte forma:

[...] {a} dimensdo da representacao esta presente, mas o traba-
lho com o ponto de vista ndo deixa espago para a ilusdo de
transparéncia entre o representado e o real. No caso dos con-
tos, a prevaléncia da primeira pessoa afirma sempre a media-
¢30 do olhar humano, coloca em evidéncia esse olhar que re-
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corta o real. O sentido resulta do recorte, nasce do impacto
operado pelo gesto de recortar. Em cada livro de contos, os
miltiplos narradores chamam a atenc¢ao para a fissura existen-
te entre autor e narrador, e, a0 mesmo tempo, cada narrador
em primeira pessoa se desdobra em personagem, de tal forma
que todo acontecimento é descentrado, em meio a uma série
de fissuras e de dobras (Figueiredo, 2003, p. 28-29).

E a partir dos conflitos internos vividos pelo homem da urbe que
a ficcdo de Fonseca se baseia, “[...] espelha o paradoxo de um tempo
que se nutre da desconstruciao das utopias que sustentavam os so-
nhos de transformacdo do mundo” (Figueiredo, 2003, p. 29), € o es-
paco, em suas obras, é de relevancia tao grande quanto seus persona-
gens. A cidade, em Rubem Fonseca, é personagem - persona, anima
- em muitos de seus textos: é no corpo da cidade que a vida trata de
misturar, em choque, condes e condessas com bandidos e madames,
é no espaco urbano feito as pressas para receber a modernidade, iso-
lando os pobres nos morros sem saneamento ou direito humano, que
a tensao social se revela, o que é muito bem resumido pelo persona-
gem Washington, no conto “A Coleira do Cao”, quando explica como

os dejetos dos moradores da favela descem pelo morro:

Washington: “Quando chove desce tudo pelas valas, misturado
com urina, restos de comida, porcaria dos animais, lama e vem
parar no asfalto; uma parte entra pelos ralos, outra parte vira
poeira fininha que vai parar no para-lama dos automéveis e
nos apartamentos gra-finos das madames que nao fazem a
menor idéia que estdo tirando merda em pd de cima dos mo-
veis. Iam todas ter um chilique se soubessem disso” (Fonseca,
1985, p. 220).
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As fezes descritas pelo personagem Washington, que percorrem
diferentes camadas sociais sem que possam ser percebidas, sio um
notavel indicativo de como o autor trata das “divisdes” do espago na
cidade: as fronteiras da urbe fonsequiana sao expostas de forma cri-
tica e revelam como os diferentes mundos separados pelas diferengas
sociais e econdmicas estdo conectados paradoxalmente pela lo6gica da
exclusdo. O Rio de Janeiro de Rubem Fonseca, como afirma Figuei-
redo, parece um entrelugar em si. Por mais que contenha as tipicas
divisGes “Zona Sul e Zona Norte”, “[...] esta divisdao tem as fronteiras
relativizadas pela geografia do crime, que reagrupa os individuos se-
gundo leis proprias, podendo aproximar os poderosos e os marginali-
zados pela sociedade” (Figueiredo, 2003, p. 30). Além disso, é possi-
vel perceber em suas narrativas que ha espacos, pontos geograficos,
que tratam de aproximar essas diferentes classes sociais. A delegacia
de policia, por exemplo, é um espaco consagrado na obra do autor.
Nos contos aqui analisados, por exemplo, dois dos trés tomam lugar
em uma delegacia, e “Fevereiro ou Marco”, embora niao passe por
uma DP, aborda crimes que obviamente necessitam do trabalho poli-
cial. Para Figueiredo, isso se justifica pois “[...] numa sociedade for-
temente estratificada, € no mundo do crime que as diferentes classes
sociais acabam por se encontrar” (Figueiredo, 2003, p. 22).

Essa reconstrucao da cidade por Rubem Fonseca em seus contos
(violentos, ricos em objetividade, “cortes secos”, fragmentarios) con-
trapOe-se a visdo de Brasil pacifico, unissono e que “vai pra frente”,
como a propaganda da Ditadura Militar insistia em afirmar para a
populacdo. Ao se referir ao livro Feliz Ano Novo, de 1975, Figueiredo
resume com exceléncia a construcao urbana de Fonseca: “A cidade,

na obra de Rubem Fonseca, é, entdo, por exceléncia, a Babel enlou-
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quecida, marcada pela profusdo de mensagens cifradas, pela para-
noéia da decifracdo do sentido oculto na mensagem alheia e pela in-
comunicabilidade [...]” (Figueiredo, 2003, p. 48).

Para maior profundidade nesta anélise, que busca destacar as
principais caracteristicas e modos de fazer literario de Rubem Fonse-
ca em sua primeira década de escritor, sdo de ampla relevancia as
palavras de Joao Luiz Lafet4, no texto “Rubem Fonseca, do lirismo a
violéncia” (2012), em que o autor analisa a producao de Fonseca até
1990, com destaque para suas produgoes iniciais, da década de 1960,
as quais o autor analisa como mais “liricas” do que violentas: para
Lafet4, o que permeia as primeiras obras do autor é o que chama de
“dimensao lirica”, em que, por mais que haja a violéncia, ha sempre
um poder expressivo-poético além, “[...] entendida como a explora-
¢d0 e a representacio dos contetidos de uma subjetividade em forte
tensao com a realidade objetiva [...]” (Lafeta, 2012, p. 124), como o
autor observa na estrutura do conto “O Inimigo”, conto que encerra a
obra Os Prisioneiros. Segundo Lafeta, é nessa “[...] extravasio da
objetividade” que reside a lirica nas obras iniciais de Fonseca, obras
essas repletas de “narrativas da derrota”, em que os personagens
acabam por falhar em suas buscas objetivas - a realidade degradada -
enquanto a integridade dos personagens se mantém. Nas palavras de
Lafeta:

O tipo de heroi que vimos até aqui - e é o predominante nos li-
vros iniciais de Rubem Fonseca - poderia ser aproximado ao
tipo que Luk&cs, na sua Teoria do Romance, descreve como
tendo a alma mais vasta que o mundo, isto é, como o herdi cuja
problematica consiste em que os contetdos da sua interiorida-
de sdo percebidos por ele como mais ricos, mais perfeitos e
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mais acabados, do que a realidade degradada com que tem de
se defrontar. (Lafeta, 2012, p. 128)

Conforme as relagdes sociais se tornam cada vez mais rasas e
desmoronaveis, é na forca expressiva do sujeito que Fonseca pauta
seu lirismo em suas primeiras obras. Entretanto, conforme afirma
Lafet4, a introspecc¢ao do sujeito se modificara em suas obras seguin-
tes: “[...] h4 uma modificacao nos rumos de Rubem Fonseca, ja a par-
tir de Liicia McCartney. Esse tipo de escrita da violéncia vai ocupar,
a partir dai, um lugar de proeminéncia na obra de Rubem Fonseca
(Lafeta, 2012, p. 129). Assim, aos olhos de Lafeta, Rubem Fonseca ira
construir seus contos sem apelos ideologicos, sem o engajamento

tipico da literatura nacional a partir do Modernismo:

Nao se trata de literatura engajada, no sentido tradicional do
termo. Ao contrario, os contos ndo fazem nenhum apelo politi-
co ou ideolbgico de esquerda, como ¢ a traducdo de boa parte
da nossa literatura contemporanea, socialmente compromis-
sada desde os anos 30. Em Rubem Fonseca, o caminho é dife-
rente: ele prefere expor, de maneira direta e crua, o afloramen-
to da violéncia social nos grandes aglomerados urbanos. (Lafe-
t4, 2012, p. 130)

O CONSERVADOR RUBEM FONSECA

A partir da afirmagdo acima, de que Rubem Fonseca também ino-
vara por nao fazer a propaganda ideologica de esquerda, tao tipica na
literatura brasileira, segundo Lafet4, um importante conflito surge na
biografia do autor, conflito esse que ird permear toda a sua carreira e,
como afirmam alguns estudiosos, ird pautar a sua personalidade re-

clusa: embora se afirmasse um “cineasta frustrado”, Fonseca sempre
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teve bastante proximidade com a arte audiovisual. No inicio dos anos
1960, ainda como executivo da Light, o futuro autor ingressa, num
cargo de confianca, no IPES - Instituto de Pesquisa em Estudos Soci-
ais -, braco da burguesia industrial brasileira que ansiava pelo golpe
civil-militar no Brasil dos anos 1960. Este cargo, baseado em criar e
aprovar materiais publicitarios que apregoavam dentncias contra o
governo Joao Goulart e inseriam, na sociedade, as bases de concor-
dancia com a Ditadura Militar no Brasil.

Vale ressaltar que este ponto - Rubem Fonseca e sua carreira no
IPES - ndo se estabelece aqui para uma revisao da literatura do autor
baseada meramente em seu trajeto biografico (sabe-se, amplamente,
que é trajeto escorregadio e limitado), mas para avaliar, relacionando
com o levantamento critico “bésico”, ou seja, “tipico” nas obras de
Fonseca, qual foi o papel do IPES no inicio de sua carreira literaria.
Para isso, o presente texto traz para analise o texto Dossié Rubem
Fonseca, que compoe a revista Terceira Margem, do Programa de
P6s-Graduacao da UFRJ, e faz ampla analise do trajeto de Rubem
Fonseca escritor como executivo do IPES. No texto escrito por Ale-
xandre Pacheco, “Rubem Fonseca: 0 homem em questdao”, o autor,
que realiza um panorama da figura de Fonseca em relacdo ao seu
comportamento recluso e sua proximidade com o regime militar,
mostra indicios em que se percebe certa proximidade do autor com
“Elites que sempre desprezaram o debate publico de idéias” (Pache-
co, 2009, p. 21). Para Pacheco, a citacdo de Carlos Drummond de
Andrade, no conto “A Coleira do Cio” sugere uma identificacao ideo-
logica, visto que o poeta também procurava ocultar suas rela¢ées ob-
tusas como chefe de gabinete do Ministério da Educacao e Satide Pu-

blica de Vargas, em 1934: “E sintoméatico que Rubem Fonseca cite
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Carlos Drummond de Andrade, ja que este também esteve entre os
intelectuais que sempre procuraram silenciar as relagoes que a inser-
¢ao de suas obras literarias teria com o poder das classes dirigentes
no periodo de Vargas” (Pacheco, 2009, p. 15).

E claro, a mera citacio de Andrade em um conto de Rubem Fon-
seca soa como indicio pequeno, fragil, mais facilmente de ser absor-
vido como ingrata coincidéncia, tecida por critérios ideoldgicos e nao
poéticos. Por isso, novamente, cabe salientar aqui: ndo se busca uma
“analogia a todo custo”, mas iluminar um ponto ainda pouco debati-
do na carreira do autor. O texto de Alexandre Pacheco contribui nes-
se sentido, mostrando que tal postura nao desmerece o trabalho e as
inovacGes propostas pelo autor em seus textos: pelo contrario, enri-
quece-o0, busca ainda mais precisdo na interpretacao de seus contos e
romances. O ingresso de Fonseca no meio literario, por exemplo, é
fruto direto de sua participacao no IPES: a Gumercindo Rocha Do-
rea, proprietario da editora GRD, coube a impressdo de varias obras
compostas pelo Instituto, e foi Dorea quem “descobriu” os escritos do

entao novato:

O proéprio Gumercindo Rocha Dorea afirmou em entrevista re-
alizada em 2005 que, ao frequentar o gabinete do general Gol-
bery do Couto e Silva, ficou sabendo, através da secretaria de
Rubem Fonseca, da existéncia de alguns contos deste autor. O
editor insistiu em conhecé-los e, vencida a resisténcia da secre-
taria em ceder os textos, levou-os para Sdo Paulo, onde rapi-
damente confeccionou um piloto para a edicdo de Os Prisio-
neiros, de 1963 (Pacheco, 2009, p. 20)

Desse modo, conforme conclui Pacheco, é indubit4vel a forte pre-

senca institucional na ascensdo de Rubem Fonseca ao mercado edito-
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rial no Brasil. Por mais que o autor tente negar, ou tratar como as-
sunto pacificado, resolvido e sem ponto polémico para ele, como em
textos para jornais e revistas ao longo dos anos 1970 aos anos 1990,
esse habito “[...] colocou-se como estranho a condi¢do que acabou
por aprisionar a insercdo publica de sua producao literaria a partir
das ligacoes institucionais em que esteve envolvida” (Pacheco, 2009,
p. 22).

Em sequéncia ao texto de Pacheco, o Dossié Rubem Fonseca
apresenta o texto de Aline Andrade Pereira, intitulado “Os nao luga-
res de Rubem Fonseca”. Nesse texto, a autora faz relevante analise
acerca de trés tipos de personagem fonsequiano, muito presentes em
suas primeiras obras, em comparagido com a propria figura do autor:
ex-policial e artista satirico. Para Pereira, essas personagens ajuda-
ram a formar uma espécie de alter-ego do autor que, mesmo recluso,
seguiu alimentando uma biografia “limpa”, sem ligacOes aparentes
com o IPES. O primeiro arquétipo analisado é o do “policial hones-
to”, em que a figura de Vilela, de “A Coleira do Cao”, ganha relevin-
cia: “E possivel ver as angtistias desses homens extremamente hones-
tos, partidos entre dilemas morais, esmagados pelas contradicoes
entre o carater e a estrutura corrompida na qual se encontram” (Pe-
reira, 2009, p. 28). Para a autora, Vilela, o policial honesto, é o “re-
sumo” da epigrafe de A Coleira do Cdo: “J4 quebrei meus grilhoes,
diras talvez. Também o cdo, com grande esforco, arranca-se da ca-
deia e foge. Mas, preso a coleira, vai arrastando um bom pedaco da

corrente” (Fonseca, 1985, p. 7):

No caso de Vilela, o policial sente-se um estranho dentro da
policia por ser o Gnico a ndo aceitar subornos e tratar os sus-
peitos de forma humana, nao utilizando a tortura. E criticado
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pela imprensa por ser leitor de poesias (Claro enigma, de
Drummond), enquanto investiga uma chacina envolvendo
gangues rivais ligadas ao jogo do bicho. Sua sensibilidade é
vista como um entrave para o trabalho policial. Em ‘A coleira
do cd0” passa por um episédio limite onde vé sua crenca aba-
lada. (Pereira, 2009, p. 29)

Esse epis6dio, conforme relembra a autora, acontece quando Vile-
la, ao interrogar um sujeito, reproduz o cenario de tortura, manda o
rapaz tirar a roupa, mantém a arma apontada para a sua cabeca e
grita: “Eu vou matar esse cara!” (Fonseca, 1985, p. 236). O gesto de
Vilela é rapidamente interrompido por seu subordinado, Washing-
ton, que da um “safanao” na arma décimos antes do disparo. Aqui ha
uma notavel relacdo com a epigrafe da obra que também d4 nome ao
conto: “Esse é o momento em que Vilela se da conta do grande peda-
¢o da corrente que ele arrasta. Talvez ela estivesse sempre ali, apenas
debaixo do tapete” (Pereira, 2009, p. 29).

Além do “policial honesto”, a autora destaca o satiro, também fre-
quente na obra de Fonseca, sobretudo através dos personagens Man-
drake, presente em Liicia McCartney, Feliz Ano Novo, O Cobrador e
no romance A Grande Arte, Paul Morel, em O Caso Morel, e Gustavo
Flavio, em Bufo & Spallanzani, e o artista “[...] as voltas com a legi-
timacdo de sua arte” (Pereira, 2009, p. 30), como Franz Potocki, no
conto “Natureza-pobre ou Franz Potocki e 0 mundo”, de Os Prisio-
neiros, José Henrique, em “Asteriscos”, de Liicia McCartney, o “au-
tor” em “Intestino Grosso” e o autor-cineasta de Vastas Emocoes e
Pensamentos Imperfeitos. Essas personagens, segundo Ferreira,
compdem narrativas com “[...] questionamentos acerca da arte mo-
derna e as suas diversas instincias legitimadoras” (Pereira, 2009, p.

31) e incorporam ou estdo prestes a incorporar uma visao niilista de
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mundo. Tais personagens nao serao detalhadas aqui, visto que a rele-
vancia das palavras de Pereira centra-se na figura do “policial hones-
to”, personificada por Vilela.

Em suma, a partir do levantamento realizado nesse topico sobre
Rubem Fonseca, é necessaria aqui uma contribuicido: o Dossié Ru-
bem Fonseca, edicao da Revista do Programa de P6s-Graduacao em
Letras da UFRJ, forma uma grande obra, com informacdes realmen-
te relevantes sobre a conduta do escritor e sua relacio tao préxima
com a elite que conspirava o golpe contra Jodo Goulart - denotando,
nos proprios escritor do autor, tracos que revelam essa proximidade.
Nos textos do Dossié, fica claro notar que a literatura de Fonseca est4
bastante distante de uma narrativa “de esquerda”, comprometida
com um discurso que moralize a populacdo frente aos seus ideais.
Esse fato, seu distanciamento ideolégico, abre outras discussdes que
nao podem deixar de ser levantadas: significa, entdo, que Rubem
Fonseca nao merece o destaque que teve porque nao era “de esquer-
da” , termo tao prostituido ao longo do século XX? O fato de traba-
lhar para o IPES realmente o fazia um conspirador e, por isso, sua
escrita também o era? Se era um autor recluso, era por esse envolvi-
mento, e isso “bloqueava” as discussoes realmente relevantes acerca
de sua obra?

O autor Luis Alberto N. Alves, no terceiro texto do Dossié Rubem
Fonseca, analisa alguns dos pontos questionados acima em “Com-
promisso secreto com a ordem: os primeiros passos de Rubem Fon-
seca”, mostrando indicios de conservadorismo em alguns momentos
de suas obras, longe das lutas sociais: “[...] para quem deseja sentir
os ecos das lutas sociais nos primeiros livros de Fonseca, certamente

nao sera no assunto de primeiro plano que vai encontrar o tesouro
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perdido.” (Alves, 2009, p. 43). Para o autor, h4 varios indicios de
uma certa “inspiracdo” de Rubem Fonseca na composicao de textos
numa linguagem de “relatério” (como aponta Joao Luiz Lafeta, mos-
trado anteriormente), e o brutalismo inaugurado pelo autor era uma
“resposta estética, dada por Fonseca” (Alves, 2009, p. 47) a fase de
recrudescimento da luta de classes, em que a luta armada passa a ser
uma ameaca iminente. O fim do lirismo de Rubem Fonseca, ainda
segundo Alves, é uma mudanca que “[...] ganha contornos de agressi-
vidade e intolerancia, refletindo o temperamento do narrador” (Al-
ves, 2009, p. 47).

Seguindo em sua contraposicao ao lirismo proposto por Lafeta,
Alves ainda afirma que, onde ha esse “combate lirico” ha, na realida-
de, “[...] uma batalha de projetos politicos e estéticos sendo travada
[...] Enfim, Lafet4 atira no que viu e acerta no que nao viu.” (Alves,
2009, p. 48). Entre os indicios apontados por Alves, nos contos de
Fonseca e sua escrita anti-progressista, pode-se notar em “Franz Po-
tocki contra o mundo”, em que uma das obras do artista chama-se
“Gettlio Podre” e é leiloada na sede do Partido Trabalhista - PTB -,
partido em que Jodo Goulart era “[...] principal herdeiro da tradicao
trabalhista” (Alves, 2009, p. 51). “Sua contaminacao ideolégica salta
a vista”, afirma o autor (Alves, 2009, p. 51). Para Alves, o brutalismo
possui seu valor pois “[...] ndo deixa de ser uma antevisao do fracasso
do regime em uma escala inaudita. E o epitifio da ditadura escrita
com garranchos” (Alves, 2009, p. 53), colocando Fonseca como um
“intelectual ipesiano”, portanto condenado pela sua atuacio no Insti-
tuto, o que ndo parece totalmente verdadeiro: quanto a contribuigao

do IPES para a obra de Fonseca, certamente sua biografia tem rele-
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vancia, a0 mesmo tempo em que nao se pode buscar “semelhancas a

todo custo”, como um procedimento mimético.

BREVES CONSIDERACOES FINAIS

Por fim, é fato que Rubem Fonseca trabalhou no IPES, embora
nunca tenha tratado do assunto com clareza, possivelmente envergo-
nhado desse tempo; é fato que o Instituto era brago intelectual da
elite golpista que consumou o Golpe Militar no Brasil dos anos 1960;
é seguro que Rubem Fonseca ingressou no mercado editorial via
GRD, uma editora ligada ao IPES; sao grandes os indicios de que o
autor nao era um simpatizante dos ideais da esquerda; alguns sdo os
indicios disso em suas obras. Por outro lado, nao sao seguras (com os
dados existentes até entdo) as afirmac6es de que era um conspirador;
nao é fato, por enquanto, de que Fonseca tenha escrito os roteiros
dos filmes do IPES, como ja se sugeriu; ndo ha a possibilidade de que
a obra do autor mereca ser “censurada moralmente” por ndo conter,
em si, o “discurso de esquerda”. A importancia do Dossié é notéria e
seu conteido merece ser incorporado as discussoes sobre o autor - da
mesma forma que esta discussao busca fazer -, sem davidas, mas o
lirismo que Lafetd comenta e o brutalismo sugerido por Bosi nao
perderam sentido, pelo contrario: Rubem Fonseca consolida-se como
um autor singular, que apresentou inovagoes formais e teméticas a
engajadissima Literatura Brasileira. Sua literatura segue sendo um
espelho do Brasil urbano e vil, desde as vésperas da Ditadura Militar

de 1964 aos dias atuais.
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