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Rubem Fonseca and the new referencial in the way of making lite-

rature in Brazil

1

Resumo: Este artigo aborda o contexto histórico de surgimento da 
obra de Rubem Fonseca, uma época sombria da História brasileira, 
fazendo ainda uma análise da emergência do paradigma da cultura 
da informação de massa, genuíno produto do pós-guerra mundial, e 
os usos específicos que a obra de Rubem Fonseca faz deste novo pa-
radigma, desenvolvido no início do século XX e aprofundado a partir 
da segunda metade desse século.
Palavra-Chave: cultura da informação de massa; televisão; cinema; 
tecnologia; economia globalizada.
Abstract: This article analyzes the historical context in which Rubem 
Fonseca's work emerged, a dark period in Brazilian history, and also 
analyzes the emergence of the mass information culture paradigm, a 
genuine product of the post-World War II period, and the specific 
uses that Rubem Fonseca's work makes of this new paradigm, devel-
oped at the beginning of the 20th century and deepened from the 
second half of that century.
Keywords: mass information culture; television; cinema; technology; 
globalized economy.

1 Mestre em Literatura Brasileira pela UERJ, autora de diversos trabalhos 
publicados em revistas acadêmicas.
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O SENTIMENTO DE ABSURDO E A EMERGÊNCIA DA 

INFORMAÇÃO COMO REFERENCIAL NO MUNDO DO PÓS-

GUERRA 

 

Em um texto de 1919, no qual analisa as condições da vida univer-

sitária na Alemanha e nos Estados Unidos, Max Weber chega à con-

Tal processo teria se dado, segundo ele, com a progressiva racionali-

zação da sociedade ocidental, que colocou à disposição de todos as 

explicações necessárias sobre o funcionamento da vida cotidiana  

embora não houvesse, para o homem comum, um pleno domínio 

Para Weber, a racionalização da época moderna, que substituiu as 

explicações mágicas e divinas do passado, expulsando do mundo a 

-

op. cit., p. 166). 

Com o advento da Primeira e Segunda Guerras Mundiais junta-

mente às transformações que se vinham operando nos campos da 

Física e da Biologia, na cultura ocidental, a racionalização e a intelec-

tualização  

riana  tornar-se-iam definitivamente esvaziadas de sentido, substi-

tuídas por uma nova marca: a marca do absurdo de uma existência 

que perdeu o significado, junto com as certezas lógicas e racionais, e 

cujos limites extremos seriam a loucura e a morte. 
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Contrapondo-se ao discurso lógico-racional herdado do pensa-

mento positivista, os estudos freudianos introduziram o conceito de 

Além do princípio de prazer 

em 1920, numa conjuntura em que a lembrança dos horrores da 

Primeira Guerra Mundial  onde vida e morte passaram a ser gratui-

tas e sem sentido  estavam vívidas na Europa. Nas artes plásticas, o 

quadro Guernica, de Pablo Picasso, pintado em 1937, expõe a morte 

como resultado trágico e irremediável de todas as guerras, e não so-

mente do bombardeio nazista sobre a cidade de Guernica, ocorrido 

-

do que parece ser a atitude que mais autenticamente represente nos-

19).  

A cultura da informação de massa, que teve início nos Estados 

Unidos a partir da década de 1920, com a introdução da primeira 

emissora comercial de rádio (NEUBERGER, 2012, p.54), firma-se 

definitivamente na década de 1950, quando a televisão, já plenamen-

te desenvolvida, torna-se a grande responsável pela popularização 

exibição do cinema. Segundo Jesús Martín-Barbero:  

 
No cinema, a função comunicativa central é a poética  e isto, 
ao menos como intenção, até nos filmes mais baratos , quer 
dizer, a transfiguração arquetípica da realidade.  Os obje-
tos, as ações e os rostos no cinema estão carregados de valor 
simbólico.  O espaço da televisão é dominado pela magia 
do ver: por uma proximidade construída mediante uma mon-
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tagem que não é expressiva, e sim funcional, sustentada na ba-
se da  ao  real ou simulada. Na televisão, a vi-
são predominante é aquela que produz a sensação de imedia-
tez, que é um dos traços que dão forma ao cotidiano. (...). Na 
televisão, nada de rostos misteriosos ou encantadores demais; 
os rostos da televisão serão próximos, amigáveis, nem fasci-
nantes nem vulgares. (MARTÍN-BARBERO, 2001, pp. 306-
307) 
 

Com o desenvolvimento da cultura da informação de massa, o pa-

radigma da racionalidade, que vigorou no positivismo das ciências 

turalista, é abandonado, em favor de um novo referencial, não mais 

baseado puramente na racionalidade, mas na divulgação da infor-

mação. Segundo Jesús Martín-Barbero, a cultura da informação de 

massa, que tem em sua base a poderosa engenharia dos meios de 

comunicação de massa, representa, ao mesmo tempo, um estilo de 

vida baseado sobretudo no consumo, erigindo-

de uma cultura que aparecia como sinônimo de progresso e moder-

-BARBERO, 2001, p. 204).  

Passando a refinar a divulgação dos fatos desde o momento mes-

mo de sua ocorrência e transformando-

necessidade, seguin-

do, deste modo, a lógica da mercadoria. Tal conjuntura teria permiti-

mo o abuso de um mundo da visão, o produto das técnicas de difusão 

maciça das imagens. Ele é uma Weltanschauung que se tornou efeti-
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Sem abandonar, contudo, o paradigma da racionalidade, o qual 

tornara-  

ria do racional já está presente como exigência na cultura separada 

op. cit., p. 120) , a sociedade ocidental 

do pós- -se não 

mais na pura explicação e interpretação dos fatos, mas sobremaneira 

na sua divulgação, ou seja, na sua crua apresentação.  

Esse fenômeno, no qual os meios de comunicação de massa exer-

acabaria por ser absorvido também pela literatura. No Brasil, duran-

te toda a década de 1970, aliada à conjuntura política e econômica do 

ção de uma poderosa indústria cultural em bases não só capitalistas 

(o que já vinha ocorrendo antes de 1964), mas cada vez mais mono-

- um tipo de litera-

tura que, com acirrada objetividade, baseada em depoimentos e con-

fissões, abria espaço à denúncia política  e  social. Analisando a lite-

ratura brasileira daquele período, Terezinha Barbieri observa que a 

denúncia política e social, preenchendo espaços jornalísticos, já que a 

imprensa, então amordaçada pela censura, deixava vácuos de infor-

exemplos os livros Feliz Ano Novo (1975), de Rubem Fonseca, O que 

é isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, e Zero (1974), de 

Ignácio Loyola de Brandão. No entanto, o grande destaque do perío-

do é sem dúvida Rubem Fonseca, ganhador do prêmio Jabuti em 
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1969, 1983, 1996, 2002, 2003 e 2014, além do prêmio Camões em 

2003, e do prêmio Machado de Assis em 2015, pelo conjunto da obra. 

 

-

DE RUBEM FONSECA 

 

Surgidos no período mais crítico da ditadura militar brasileira, em 

plena vigência do Ato Institucional nº 51, num contexto de acirra-

mento da censura e conturbação social e política, com a deportação 

inexplicáveis de pessoas contrárias à ordem vigente, os contos de 

Rubem Fonseca reunidos no livro Feliz Ano Novo, publicado em 

1975, são revestidos de extrema violência e miséria, assuntos que não 

eram exatamente novidade nos escritos do autor, que estreou na lite-

ratura em 1963, com o livro de contos Os prisioneiros. No entanto, 

naquele livro específico, esses ingredientes se tornam mais exacerba-

dos, o que levou a censura da época a proibir, em 1976, a comerciali-

zação da obra sob o pretexto de serem os contos de Rubem Fonseca 

2.  

Essa medida, porém, acabou por produzir o efeito inverso, que foi 

o de conferir maior visibilidade à obra de Rubem Fonseca, pois, co-

mo já observava, no século XIX, José de Alencar, no célebre Posfácio 

 
1 Promulgado em 13/12/1968, o AI-5 foi o mais duro dos Atos Institucionais 
estabelecidos no período militarista, intensificando a repressão (com uso de 
censura e da tortura) e limitando drasticamente os direitos civis. Foi 
revogado somente a partir de 01/01/1979, data em que entrou em vigor a 
Emenda Constitucional nº 11, de 13/10/1978, que revogava, no governo 
Geisel, os atos institucionais do regime militar. 
2 O livro Feliz Ano Novo permaneceu censurado até o ano de 1985, quando o 
regime militar chegou ao fim no Brasil. 
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a Senhora

sempre um efeito útil que é de aguçar a curiosidade. O mais rigoroso 

 

Outros escritos vieram, trazendo ainda mais violência, e nova-

Status de Literatura Brasileira 

em 1978. No entanto, no ano seguinte, em 1979, esse conto foi publi-

cado no livro de mesmo nome, ao lado de outros contos igualmente 

recheados de violência e realismo grotesco. Foi o passo que faltava 

para consagrar definitivamente Rubem Fonseca como, senão o cria-

dor, pelo menos o divulgador de um novo estilo que se fixou definiti-

o conceito de Júlia Polinésio (POLINÉSIO, 1994, p. 116), formando 

discípulos, como Patrícia Melo, autora de O matador, romance de 

1995, além de um número expressivo de leitores fiéis.  

Marçal Aquino, no prefácio à nona edição (lançada em e-pub), do 

livro O Cobrador O Cobrador foi um livro escrito 

 

 
Rubem Fonseca andava muito irado naqueles derradeiros anos 
da década de 1970 e tinha um mau motivo para isso: a interdi-
ção de sua obra anterior, o hoje clássico Feliz ano novo, um 
contundente conjunto de narrativas lançado em 1975 e alvo da 
Censura no final do ano seguinte, que não só proibiu a circula-
ção do livro, como determinou a apreensão de todos os exem-
plares existentes nas livrarias. (AQUINO, 2022) 
 

Porém, num contexto dominado, ele próprio, pela violência, insti-

tucionalizada pelos mecanismos de poder do regime militarista, so-

bretudo pelo AI-5, a literatura de Rubem Fonseca torna-se mera por-
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ta-voz dessa violência. Os contos do autor de Feliz ano novo e O Co-

brador são violentos? Sim, mas o autor é o responsável pela violência 

generalizada e institucionalizada, que tomou conta de um período 

sombrio da História brasileira?  

Pablo Picasso, ao ser questionado pelos alemães se fora ele que fi-

 numa referência à cena de extrema violência exposta 

no quadro Guernica

também poderia ser igualmente usada por Rubem Fonseca aos seus 

censores, ao questionarem  e principalmente censurarem  a vio-

lência exposta naquelas páginas, sob a forma de literatura.  

 

 

 

A emergência da cultura da informação de massa, que erigiu os 

meios de comunicação de massa como referência mundial no século 

XX, tem como consequência, no campo da literatura, a geração de 

textos híbridos, que dialogam intensamente com as novas tecnologi-

anterior, a literatura do século XX torna-se, como observa Terezinha 

contaminação com o 

rádio, o cinema, a televisão, o jornal, a revista, e ainda os cartazes e 

anúncios publicitários (BARBIERI, 1996, p. 55).  

-

televisão:  

 
As tecnoimagens são essencialmente diferentes das imagens 
tradicionais. As imagens tradicionais são produzidas por ho-
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mens, as tecnoimagens por aparelhos. (...) Os aparelhos são 
caixas pretas programadas para devorarem sintomas de cenas, 
e para vomitarem tais sintomas em forma de imagens. Os apa-
relhos transcodam sintomas em imagens. (...) São caixas que 
devoram história e vomitam pós-história. (FLUSSER, 1983). 
 

No entanto, não apenas os programas de tevê seriam baseados em 

 segundo Flusser, 

 que realizam a recepção da 

máquinas fotográficas, passando por câmeras de vídeo, rádio, televi-

são e gravadores de voz, se baseiam essencialmente em informações 

 a transmissão da informação, no caso do rádio, e a codificação e 

decodificação da informação em programa, pelo computador.  

A literatura de Rubem Fonseca, legítimo produto da segunda me-

tade do século XX, não se isentaria dessa contaminação com as mo-

com elas. Nos contos Passeio noturno I e Passeio noturno II, do livro 

Feliz ano novo

lando pessoas inocentes à noite com o seu carrão importado, a famí-

lia assiste a novelas e filmes dublados na televisão. Observe-se ainda 

o emprego da ironia calcado no estilo de vida da família, que consti-

como observa Martin-Barbero (2001, p. 305). Assim, enquanto, de 

um lado, nesses contos, a família consome o conteúdo oferecido pela 

 

executivo  também torna-se, ela própria, objeto de consumo, ou 
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eram censurados e a notícia era reduzida ao mínimo possível: 

 
Examinei o carro na garagem. Corri orgulhosamente a mão de 
leve pelos para-lamas, os para-choques sem marca. Poucas 
pessoas, no mundo inteiro, igualavam a minha habilidade no 
uso daquelas máquinas. / A família estava vendo televisão. 
Deu a sua voltinha, agora está mais calmo?, perguntou minha 
mulher, deitada no sofá, olhando fixamente o vídeo. Vou dor-
mir, boa noite para todos, respondi, amanhã vou ter um dia 
terrível na companhia. (FONSECA,  noturno  
Quando cheguei em casa minha mulher estava vendo televisão, 
um filme colorido, dublado. / Hoje você demorou mais. Estava 
muito nervoso?, Ela disse. / Estava. Mas já passou. Agora vou 
dormir. Amanhã vou ter um dia terrível na companhia. (FON-
SECA,  noturno  
 
No conto  ano  que abre a coletânea de contos do 
livro, a televisão é ironicamente a portadora de uma notícia va-
liosa para os bandidos, pois é a partir dela que o ataque aos ri-
cos, na noite de réveillon, irá acontecer: 
 
Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoi-
dado roupas ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi 
também que as casas de artigos finos para comer e beber ti-
nham vendido todo o estoque. (FONSECA, 1994) 
 

Censurados, os meios de comunicação de massa da época em que 

foi publicado o livro Feliz ano novo, eram dedicados ao entreteni-

mento, sobretudo a televisão, com seus programas de auditório, no-

te foi liberada em 1985 e exibida com um novo elenco (à exceção do 
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ator Lima Duarte, que atuou em ambas as versões interpretando o 

mesmo personagem, Sinhôzinho Malta). 

Feliz ano novo, vemos 

um repórter policial demitido do jornal em que trabalhava passar a 

Mulher, um tabloide dedicado ao público femi-

que assinavam o conteúdo com nomes de mulheres  à exceção do 

 

 
Eu trabalhava em um jornal popular como repórter de polícia. 
Há muito tempo não acontecia na cidade um crime interessan-
te envolvendo uma rica e linda jovem da sociedade, mortes, 
desaparecimentos, corrupção, mentiras, sexo, ambição, di-
nheiro, violência, escândalo. 
 

O cinema também é mencionado com frequência nos contos de 

Feliz ano novo, servindo de cenário para uma cena de violência no 

radamente, me viu no cinema com uma garota, e ali mesmo, enquan-

to o filme estava passando, ela me encheu de pancadas, um escânda-

 

Na literatura de Rubem Fonseca, mais do que a presença dos 

meios de comunicação da época (televisão, jornal, cinema), o que 

importa é o uso que o autor faz deles, um uso intensamente irônico, 

do qual ele se vale para trabalhar os mesmos temas do seu persona-

gem-repórter: crime e violência, corrupção e escândalo.  
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A DIMENSÃO CRÍTICA NA ARTE DE RUBEM FONSECA 

 

Analisando o papel da arte na sociedade industrializada, inserida 

no estágio do capitalismo monopolista-financeiro, na primeira meta-

de do século XX, Theodor Adorno e Walter Benjamin, teóricos da 

1, consideram que a indústria cultu-

ral2 encerra dialeticamente duas dimensões: uma dimensão industri-

al, que reflete todas as contradições capitalistas, e uma dimensão 

da apropriação tecnológica e mercadológica da arte, embora merca-

dorias, possuem também uma dimensão essencialmente crítica, que 

permanece preservada.  

provocada pela sua apropriação pelos meios de reprodução tecnoló-

gicos e massificados, ao mesmo tempo em que resulta numa queda 

do seu valor estético, confere-

JAMIN, 1986, p. 170), cumprindo assim o seu papel crítico. Para 

Adorno, por sua vez, a perspectiva crítica da obra de arte permite a 

 
1 Embora este termo tenha sido utilizado para identificar os teóricos do 
Instituto de Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt na primeira 
metade do século XX, p

consenso epistemológico teórico e político que raras vezes existiu entre os 
 

2 Termo empregado pela primeira vez por Adorno na obra Dialética do 
esclarecimento, de 1947, e explicitado/esclarecido em conferências 
radiofônicas proferidas por ele em 1962 na Alemanha (ADORNO, 1985). 
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sua fuga do dilaceramento provocado pela indústria cultural 

(ADORNO, 1985).  

Embora formuladas ainda na primeira metade do século XX, as 

ideias de Theodor Adorno e Walter Benjamin quanto ao papel da arte 

na sociedade industrializada continuam mais que nunca atuais, num 

contexto de economia globalizada, em que o mercado financeiro in-

tegrado mundialmente é a nova face do capitalismo, e em que, por 

outro lado, as desigualdades socioeconômicas e a degradação do 

meio-ambiente são aprofundadas (GUITARRARA, s/d). O uso da 

tecnologia, já então analisado por Benjamin e Adorno, intensifica-se 

a partir da segunda metade do século XX, com a expansão cada vez 

maior da Internet, culminando, no primeiro quartel do século XXI, 

com a Inteligência Artificial. 

A literatura de Rubem Fonseca, legítimo produto cultural do seu 

tempo, ao mesmo tempo em que é apropriada pela indústria  na 

medida em que é produzida em larga escala mediante o emprego de 

tecnologia industrial e, além disto, com várias adaptações para o ci-

nema e a televisão1  possui sem dúvida uma dimensão crítica de que 

toda a arte é portadora. Essa dimensão crítica reside justamente na 

forma como são trabalhados os contos do autor de Feliz ano novo e 

de O cobrador. Ou seja, do mesmo modo que os meios de comunica-

ção de massa (televisão, jornal, cinema), presentes nos contos, pos-

suem um uso carregado de ironia, também a violência  substrato 

por excelência de tais contos  cumpre uma função: sua presença na 

literatura de Rubem Fonseca não é de modo algum gratuita.  

 
1 Rubem Fonseca também atuou como roteirista, adaptando as suas próprias 
obras para o cinema e a tevê, e também o filme O homem do ano (2003), 
baseado no romance O matador, de Patrícia Melo, escrito em 1995. 
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Ao analisar a arte cinematográfica, Benjamin considera que ela 

derivados dos movimentos da imagem: 

 
Mal o espectador percebe uma imagem, ela não é mais a mes-
ma. Ela não pode ser fixada, nem como um quadro nem como 
algo de real. A associação de ideias do espectador é interrom-
pida imediatamente, com a mudança da imagem. Nisso se ba-
seia o efeito de choque provocado pelo cinema, que, como 
qualquer outro choque, precisa ser interceptado por uma aten-
ção aguda. (BENJAMIN, 1986, p. 192)  
 

encerraria precisamente a missão maior da obra de arte, ou seja, sua 

tadora e que é capaz de expor a miséria existencial. De forma seme-

lhante, a violência utilizada por Rubem Fonseca em seus contos, ao 

a função crítica da obra de arte, expondo a mesma miséria existencial 

a que Benjamin se referia. Por isto mesmo, a literatura de Rubem 

Fonseca, produto de um contexto específico  violento e repressor  

extravasa esses limites, alcançando recepção não somente no Brasil, 

mas também no exterior.1  

Tanto para a teoria crítica de Adorno e Benjamin quanto na litera-

tura de Rubem Fonseca, a dimensão crítica da arte contribui sem 

dúvida para a esperança de libertação humana, na medida em que, se 

 
1 O escritor teve várias de suas obras traduzidas e publicadas em diferentes 
países, sendo que o romance O caso Morel (1973), foi a primeira obra 
traduzida para outra língua, no caso, o francês. 
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social.  
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