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Bufo & Spallanzani, by Rubem Fonseca: between Nihilism and 

Skepticism

1

2

Resumo: O artigo analisa o romance Bufo & Spallanzani, de Rubem 
Fonseca, à luz das perspectivas teóricas de Nietzsche e Adorno, dis-
cutindo o niilismo e o ceticismo como fundamentos da crise do nar-
rador moderno. A partir do narrador-personagem Gustavo Flávio, 
investiga-se a fragmentação da experiência, a perda dos referenciais e 
a tensão entre descrença e afirmação da vida na literatura contempo-
rânea. Conclui-se que a narrativa engendra reflexões sobre os limites 
entre ficção e realidade, bem como sobre o estatuto da verdade.
Palavras-chave: Bufo & Spallanzani. Rubem Fonseca. Niilismo. Ceti-
cismo.
Abstract: The article analyzes the novel Bufo & Spallanzani, by 
Rubem Fonseca, in light of the theoretical perspectives of Nietzsche 
and Adorno, discussing nihilism and skepticism as foundations of the 
crisis of the modern narrator. Based on the narrator-character Gus-
tavo Flávio, it investigates the fragmentation of experience, the loss 
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of reference points, and the tension between disbelief and affirma-
tion of life in contemporary literature. It concludes that the narrative 
generates reflections on the boundaries between fiction and reality, 
as well as on the status of truth. 
Keywords: Bufo & Spallanzani. Rubem Fonseca. Nihilism. Skepti-
cism. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Em 1986, Rubem Fonseca publica seu terceiro romance, intitula-

do Bufo & Spallanzani, narrativa que dá continuidade à incursão do 

autor no universo da literatura policial, já explorado anteriormente 

em alguns de seus contos e nos romances O caso Morel, de 1973, e A 

grande arte, de 1983. Ambientando-se no Rio de Janeiro, como se dá 

com grande parte da ficção de Fonseca, a obra corresponde à história 

de um renomado escritor, Gustavo Flávio, narrador-personagem en-

volto em uma trama investigativa sobre o assassinato da socialite 

Delfina Delamare, de quem o protagonista era amante, o que o coloca 

como um dos suspeitos do crime. Fechando a clássica tríade do ro-

mance policial  vítima, suspeito/criminoso, detetive , destaca-se 

no enredo o inspetor Guedes, que investiga o caso. Paralelamente às 

tramas detetivescas da narrativa, o leitor acompanha a hercúlea ten-

tativa de Gustavo Flávio de escrever seu novo romance  Bufo & 

Spallanzani

2011, p. 169) , e assim se configura a estrutura em abismo da obra, 

que encadeia um livro dentro do outro.  

Sendo um escritor aclamado na sociedade carioca e mostrando-se 

como leitor da tradição literária canônica, Gustavo corresponde a um 

tipo frequente na obra de Fonseca, o intelectual; cético, sátiro e glu-

tão, em suas próprias palavras, ao longo da história, remete-se a es-
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critores, artistas e filósofos, tece reflexões e exprime uma visão crítica 

sobre a sociedade em que está inserido, a arte e a literatura. Assim, a 

urdidura investigativa aparece imbricada aos pensamentos e refle-

xões do narrador-personagem que colocam em questão os sentidos 

da existência humana, o próprio fazer literário e a noção de verdade.  

Desse modo, o romance se aproxima e se mostra influenciado por 

um dos filósofos ao qual faz referência: Friedrich Wilhelm Nietzsche, 

teórico alemão reconhecido como o primeiro a conceituar e discutir o 

niilismo  conceito em circulação desde o século XVIII  como fe-

nômeno histórico paradigmático para o mundo ocidental a partir do 

século XIX. Sensível ao pensamento do filósofo do martelo, o narra-

dor Gustavo Flávio cita um aforismo nietzschiano de Assim falava 

Zaratustra, obra sobre a qual tece comentários. Além disso, o prota-

gonista, ao longo da história, menciona outros aforismos nietzschia-

nos, chegando a afirmar que, caso fosse necessário1, adotaria para si 

o pseudônimo Frederico Guilherme (FONSECA, 2011, p. 276), nome 

que, em português, é equivalente ao alemão Friedrich Wilhelm, e 

que, portanto, indicaria a filiação da personagem a Nietzsche. Sendo 

assim, este trabalho propõe-se a analisar Bufo & Spallanzani  bus-

cando identificar as formas como o romance reflete o niilismo de 

seu tempo, e percebendo também diálogos dessa obra de Fonseca 

com o pensamento nietzschiano, com base nas reflexões teóricas de 

Nietzsche (2012) e Theodor Adorno (2003). 

 

 
 

1 O narrador de Bufo & Spallanzani originalmente fora batizado como Ivan 
Canabrava. No passado, para fugir de um crime que cometera, trocou de 
nome, assumindo uma nova identidade e personalidade, sob o pseudônimo 
Gustavo Flávio, em homenagem ao escritor Gustave Flaubert.  
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A DERROCADA DOS GRANDES REFERENCIAIS EM BUFO & 

SPALLANZANI  

O livro é iniciado com um diálogo entre Gustavo e sua namorada, 

Minolta, no qual o narrador, além de contar suas aventuras amorosas 

com madame X, uma de suas amantes, descreve um pesadelo recor-

rente  Tolstói lhe aparece em sonho e cobra que escreva seu roman-

ce: 

 
 pesadelo Tolstói me aparece todo vestido de preto, suas 

longas barbas brancas desalinhadas, dizendo em russo,  
escrever Guerra e paz fiz este gesto duzentas mil  ele es-
tende a mão descarnada e branca como a cera de uma vela, que 
não sai inteira da comprida manga do paletó, e faz o movimen-
to de molhar uma pena num tinteiro. À minha frente, sobre 
uma mesa, estão um tinteiro de metal brilhante, uma pena 
comprida, provavelmente de ganso e uma resma de papel. 

 diz Tolstói,  é a tua  Perpassa por mim uma 
sensação aterradora, a certeza de que não conseguirei estender 
a mão centenas de milhares de vezes para molhar aquela pena 
no tinteiro e encher as páginas vazias de letras e palavras e fra-
ses e parágrafos. Então me vem a convicção de que morrerei 
antes de realizar esse esforço sobre-humano. Acordo aflito e 
infeliz e fico sem dormir o resto da noite. Como você sabe, não 
consigo escrever à mão, como deveriam escrever todos os es-
critores, segundo o idiota do Nabokov. (FONSECA, 2011, p. 9-
10) 
 

Já no primeiro capítulo assinala-se, portanto, o peso da tradição 

literária sobre o narrador e uma espécie de tormento que o impede 

de escrever, como se em sua condição não fosse mais possível seguir 

o exemplo de literatos consagrados. Na obra de Fonseca, um outro 

escritor reconhece, a seu modo, essa impossibilidade, trata-se do pro-

Feliz ano novo, 
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de 1975. Nessa narrativa, um escritor de sucesso no Brasil  denomi-

 assim reflete sobre a literatura 

brasileira e a realidade do país: 

 
Eu nada tenho a ver com Guimarães Rosa, estou escrevendo 
sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas 
afiam o arame farpado. Passamos anos e anos preocupados 
com o que alguns cientistas cretinos ingleses e alemães (Hum-
boldt?) disseram sobre a impossibilidade de se criar uma civi-
lização abaixo do Equador e decidimos arregaçar as mangas, 
acabar com os papos de botequim e, partindo para nossas lan-
chonetes de acrílico, fazer uma civilização como eles queriam, 
e construímos São Paulo, Santo André, São Bernardo e São 
Caetano, as nossas Manchesteres tropicais com suas sementes 
mortíferas. Até ontem, o símbolo da Federação das Indústrias 
do Estado de São Paulo eram três chaminés soltando grossos 
rolos negros de fumaça no ar. Estamos matando todos os bi-
chos, nem tatu aguenta, várias raças já foram extintas, um mi-
lhão de árvores são derrubadas por dia [...]. Não dá mais para 
Diadorim. (FONSECA, 1994, p. 468) 
 

A partir da fala da personagem, percebe-se que, em um contexto 

sócio-histórico tão diverso da realidade encontrada nos anos anterio-

res, surge a demanda por novas formas de enxergar o mundo e de 

dialogar criticamente com ele em textos literários. Volta-se o olhar, 

então, para o ambiente das grandes cidades, que abrigam a multidão 

 as pessoas empilhadas  e manifestam consequências de uma in-

dustrialização desenfreada  as desigualdades socioeconômicas, no 

aspecto social, e a poluição, no aspecto ambiental, por exemplo. 

Acrescente-se a essas temáticas a corrupção social generalizada res-

salta por Gustavo Flávio em Bufo & Spallanzani Guedes era um tira 

honesto [...] e havia muitos outros tiras honestos, o que não deixa de 
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ser uma coisa extraordinária num país em que chega a ser incalculá-

vel o número de corruptos em todos os níveis da administração pú-

  

como acontece com Gustavo Flávio, em ambos os casos podemos no-

tar uma perda das antigas referências que poderiam guiar o caminho 

autoral das personagens. Trata-se de um contexto ficcional condizen-

te com a modernidade tardia, na qual a 

MAN, 2007, p. 15), e o mal-estar civilizacional decorrente dela são 

traços cada vez mais acentuados. Evidencia-se, pois, um abalo nos 

alicerces que ancorariam a trajetória humana. Com esse abalo dos 

antigos referenciais, em Bufo & Spallanzani, observamos ao longo de 

todo o romance as frustradas tentativas de Gustavo de escrever seu 

homem prisioneiro de valores esvaziados, condenado a uma busca 

 

Assim, podemos perceber a influência do pensamento de Frie-

drich Nietzsche sobre o romance fonsequiano. No século XIX, Ni-

hóspede de todos o mais sinis-

na, então, é caracterizada pelo niilismo, pelo desvanecimento de 

crenças e valores, de instâncias tradicionalmente supremas, como 

Deus, a Verdade, o Bem, que outrora conferiam sentido para a exis-

tência humana e respondiam s
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perecem, gera-se a condição de ausência de sentido, de falta de expli-

cações plausíveis para a existência no mundo imanente, situação na 

qual a humanidade passa a estar cada vez mais inserida, o que provo-

vir histórico não existe nenhuma ordem providencial ou nenhum 

sentido abrangente, portanto, em absoluto, não existem ordem, sen-

tido e valor das coisas, e o homem perde qualquer ancoradouro que 

27). 

Em A Gaia Ciência (2012), Nietzsche apresenta a morte de Deus 

como momento decisivo da experiência humana, ao retratar a histó-

O homem louco, indivíduo que, em plena manhã sai com sua 

lanterna gritando à procura de Deus. A conclusão a que o homem 

Nós o matamos  vocês e eu. Somos todos seus 

do a consciência da derrocada dos valores supremos, sendo Deus to-

mado não no sentido meramente religioso, mas como representante 

máximo, no cristianismo, dos ideais metafísicos de herança platôni-

ca. Em um outro aforismo do mesmo livro, o filósofo atesta: 

 
Vê-se o que triunfou realmente sobre o Deus cristão: a própria 
moralidade cristã, o conceito de veracidade entendido de mo-
do sempre mais rigoroso, a sutileza confessional da consciên-
cia cristã, traduzida e sublimada em consciência científica, em 
asseio intelectual a qualquer preço. Encarar a natureza como 
se ela fosse prova da bondade e proteção de um Deus; inter-
pretar a história para glória de uma razão divina, como perene 
testemunho de uma ordenação moral do mundo e de intenções 
morais últimas; explicar as próprias vivências como durante 
muito tempo fizeram os homens devotos, como se tudo fosse 
previdência, aviso, concebido e disposto para a salvação da 
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alma: isso agora acabou, isso tem a consciência contra si, to-
das a consciências refinadas o veem como indecoroso, deso-
nesto, como mentira [...]. (NIETZSCHE, 2012, p. 229, grifos 
originais) 
 

Assim, a própria vontade de verdade que elaborou o mundo su-

prassensível, a transcendência, acaba por desacreditar os valores me-

tafísicos. O prenúncio da morte de Deus é a constatação do niilismo 

moderno, que traz a generalização das incertezas. Esse esvaziamento 

dos valores tradicionais atinge todas as esferas da vida humana, ten-

do, naturalmente, repercussão no campo literário.  

Se no passado ainda era possível a ideia do todo, do absoluto, do 

verdadeiro, momento condizente com configurações narrativas que 

se criam capazes de dominar artisticamente a existência, o real, a 

partir do século XIX, com a irreversível instauração do niilismo como 

paradigma da modernidade, observamos uma progressiva fragmen-

tação da existência, com consequências para o estatuto obra literária, 

 

o que se desintegrou foi a identidade da experiên-

cia, a vida articulada e em si mesma contínua, que só a postura do 

é mais possível narrar, uma vez que a posição do narrador exigiria 

uma integridade não mais encontrada na experiência. A teoria de 

Adorno está em convergência com o postulado por Walter Benjamin 

 a experiência coletiva e a arte de narrar estão em declínio na 

era do capitalismo, uma vez que em uma sociedade capitalista, indi-

vidualista e desumanizadora, desfaz-se o caráter socialmente inte-

grador da tradição oral do ato de narrar. Tanto Benjamin, quanto 
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Adorno, portanto, tecem suas críticas aos procedimentos violentos de 

destruição individual e coletiva, à redução do humano à descartabili-

dade no capitalismo, ponderando os impactos dessas configurações 

sociais na arte de narrar.  

A partir das considerações de Benjamin e Adorno, contudo, não se 

pode deduzir que não é mais possível narrar, essencialmente falando, 

2012, p. 203). Apesar da desintegração da identidade da experiência, 

a representação narrativa da experiência continua a existir  

(ADORNO, 2003, p. 55), ou seja, não se pode narrar da forma tradi-

cional como se conhecia. A narração na modernidade é afetada por 

subjetivismo, que não tolera mais nenhuma matéria sem transformá-

2003, p. 55). Assim, a narrativa também passa a acontecer de forma 

desintegrada, representando a fragmentação do humano.  

Inserindo-se nesse paradigma da modernidade, Rubem Fonseca 

privilegia em sua obra a narrativa em primeira pessoa. Em um mun-

do onde Deus está morto, o absoluto da onisciência no texto passa a 

ser questionável. Assim, o autor cria um narrador como Gustavo Flá-

vio, que, longe de fingir a neutralidade característica do preceito épi-

co da objetividade, evidencia a todo momento sua presença na elabo-

ração e na condução da matéria narrada. No segundo capítulo do 

romance, em que o caso policial acerca da morte de Delfina Delamare 

é primeiramente apresentado, Gustavo afirma: 
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Estou relatando incidentes que não presenciei e desvendando 
sentimentos que podem até ser teoricamente secretos mas que 
são também tão óbvios que qualquer pessoa poderia imaginá-
los sem precisar dispor da visão onisciente do ficcionista. A 
mente do tira era uma coisa difícil de penetrar, reconheço. 
Quanto a Delfina Delamare, bem, quanto a Delfina Delamare... 
(FONSECA, 2011, p. 25) 
 

Ou seja, desde o início do romance toda a narrativa é colocada sob 

suspeita, o próprio narrador revela que trechos do seu relato poderi-

am ser formulados por qualquer pessoa com o auxílio da imaginação. 

Se ele não presenciou os incidentes apresentados, se não pode ter 

certeza do que ocorreu, já que não se trata de um narrador oniscien-

te, os acontecimentos, as sensações e pensamentos das personagens 

não passam de deduções, são (re)criados por sua narração, aspecto 

que desestabiliza os limites entre ficção e realidade no romance.  

Em outros trechos da obra, esses limites voltam a se tornar difu-

posso até estar inventando essas histórias todas para dar vazão à 

mance, o narrador constrói para si a imagem de um hedonista  sáti-

ro e glutão  dado aos prazeres da cama e da mesa; e se as aventuras 

amorosas que compartilhava com Minolta (e que também comparti-

lha com o leitor) fossem inventadas para satisfazer a ambos? Nesse 

caso, não seria possível que toda a história, todo o enredo que o leitor 

tem diante de si fosse uma invenção? É possível confiar na realidade 

narrada? Ela corresponde à verdade? Fato é que, no romance, o leitor 

é lembrado de tempos em tempos dos artifícios do discurso, da pre-

sença do narrador controlando a história, solapando a objetividade 
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cando as coisas fora do lugar, e os escritores detestam a confusão e a 

145; p. 196). O emprego desse recurso narrativo diminui a distância 

estética entre leitor e obra, na medida em que o narrador mescla suas 

reflexões com a ação, como no trecho a seguir, em que Gustavo, es-

tando na fazenda Refúgio do Pico do Gavião a fim de se dedicar à 

escrita de seu livro, assim apresenta o desfecho de sua última conver-

sa com Suzy, uma ocultista que também estava hospedada na fazen-

da:  

 
 é danado, hein? Porém, cuidado, eu li as cartas do Tarô. 

Sei o que aconteceu e também tudo que vai acontecer. As car-
tas não mentem  
Quando publico um livro de contos dizem que são inferiores 
aos meus poemas; os meus poemas, por sua vez são conside-
rados inferiores aos meus romances; meus romances policiais 
são inferiores aos meus romances de amor etc. Para não falar 
dos equívocos que já foram escritos em relação às minhas pe-
ças teatrais. O mundo da arte é o mundo da inveja e da picui-
nha. Quando não podem dizer que um livro meu é ruim, dizem 
que sou mulato. Não estou interessado no que os outros dizem 
ou pensam de mim, nem mesmo no que as mulheres pensam 
de mim, desde que continuem indo para a cama comigo. Cha-
mam-me de maníaco sexual, mas o que querem que eu faça 
com o meu pau que vive duro? Pau duro foi feito para enfiar na 
boceta das mulheres etc. Até índio sabe disso. Passei muitos 
anos de abstinência, tenho um metro e noventa de altura e pe-
so mais de cem quilos, acho que já disse isso. Aliás, que con-
versa era aquela? Tergiversava, sentia febre. Que tal contar 
uma piada: não faço nem nunca fiz ginástica, sou extremamen-
te preguiçoso, a única ginástica que faço é segurar a alça do 
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caixão dos amigos que fazem ginástica (ver Churchill). (FON-
SECA, 2011, p. 203-204, grifos nossos) 
 

Ao mesmo tempo em que narra o diálogo com Suzy, Gustavo ex-

põe suas reflexões e pensamentos não só sobre a conversa, mas tam-

bém sobre outros assuntos (sua arte, seu comportamento sexual), 

diluindo as fronteiras entre comentário e ação, em um procedimento 

narrativo próprio de um contexto já impactado pelo fim das referên-

cias e valores tradicionais, como analisa Adorno:  

 
Quando em Proust o comentário está de tal modo entrelaçado 
na ação que a distinção entre ambos desaparece, o narrador 
está atacando um componente fundamental de sua relação 
com o leitor: a distância estética. No romance tradicional, essa 
distância era fixa. Agora ela varia como as posições da câmara 
no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado 
pelo comentário até o palco, os bastidores e a casa de máqui-
nas. (ADORNO, 2003, p. 61) 
 

Segundo Adorno, portanto, ao contrário do que ocorria no ro-

mance tradicional  

ramente contemplativo diante da pretensa veracidade da matéria 

narrada , a partir da modernidade, com as obras de Joyce, Proust e 

Kafka, a relação entre narrador e leitor se transforma, devido a novas 

técnicas de representação, que admitem a subjetividade, o monólogo 

interior, o fluxo de consciência, a incorporação de novas linguagens, 

como a cinematográfica. Desse modo, a distância estética, outrora 

fixa, é rompida.  

postura que vá além da mera contemplação de um suposto real nar-
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rado, o romance fonsequiano chama a atenção para a dificuldade de 

se estabelecer uma realidade fora da linguagem. Ao ser interrogado 

palavra escrita é a realidade. [...] Nós escritores trabalhamos bem 

com estereótipos verbais, a realidade só existe se houver uma palavra 

que a defina (FONSECA, 2011, p. 27-28). O discurso do narrador, 

portanto, opera de modo a desnudar os mecanismos de elaboração 

 

daí que o outro, o crime em torno do qual gira o enredo, torna-se 

 

Se o real só se estabelece na palavra, a dúvida é a única postura 

possível para o escritor: 

 
Não queremos dar ordem ao caos, como supõem alguns teóri-
cos. E nem mesmo tornar o caos compreensível. Duvidamos de 
tudo sempre, inclusive da lógica. Escritor tem que ser cético. 
Tem que ser contra a moral e os bons costumes. Propércio po-
de ter tido o pudor de contar certas coisas que seus olhos vi-
ram, mas sabia que a poesia busca a sua melhor matéria nos 

  (ver Veyne). A poesia, a arte enfim, trans-
cende os critérios de utilidade e nocividade, até mesmo o da 
compreensibilidade. Toda linguagem muito inteligível é menti-
rosa. Estou dizendo isto hoje, mas não garanto que daqui a um 
mês ainda acredite nesta ou em qualquer outra afirmação, pois 
tenho a boa qualidade da incoerência. (FONSECA, 2011, p. 
145-146) 
 

convicções perenes, liga-se a uma de suas manifestas características: 

ele é cético, ou seja, duvida de que se possa ter certeza de alguma coi-

sa. O narrador dialoga, então, com o conceito filosófico do ceticismo, 
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preconizado na Grécia Antiga por Pirro de Élis (360-270 a.C.), o qual 

fato de a verdade poder ser eventualmente atingida. O cético descon-

fia de dogmas e de verdades ou afirmações definitivas, mantendo-se 

continuamente em estado de incerteza e investigação intelectual: 

ram de procurar, a dúvida dos céticos os leva a continuar procurando 

 

A postura cética só é assumida pelo narrador após as experiências 

de seu passado, quando se chamava Ivan Canabrava e trabalhava na 

(FONSECA, 2011, p. 127, 128), Ivan imbuiu-se da missão de desmas-

carar um golpe milionário que o casal Estrucho estaria aplicando na 

companhia. Na certeza de que descobrira a grande farsa dos clientes, 

alerta um dos diretores da empresa, mas não obtém o resultado espe-

rado: 

 
 seja tão convicto. Não existem verdades  

 sei. Mas existe a verdade simples, não  [...] 
 a verdade é relativa, a mentira é relativa... Veja como pen-

sar é uma coisa  disse o doutor Zumbano. (FON-
SECA, 2011, p. 116) 
 

O diálogo com Zumbano reafirma a relativização dos conceitos 

tradicionais de verdade e mentira manifesta em outros momentos do 

romance. Apesar da resposta do diretor, para Ivan, em nome do Bem, 

era necessário provar a verdade sobre a falsa morte do senhor Estru-

cho. Então, elabora o plano de ir ao cemitério, arrombar a sepultura e 
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2011, p. 137-138). Confiando em sua causa nobre, Ivan não previu 

que apenas um funcionário, mesmo com a ajuda de amigos, não po-

deria lutar contra os poderosos por trás de um golpe de tamanha di-

mensão. Assim, em sua busca pela verdade, acaba assassinando o 

coveiro do cemitério, sendo tomado como louco e internado em um 

presídio manicomial, de onde foge, com o auxílio de Minolta, pas-

sando a viver escondido. Só anos depois, já tendo adotado o pseudô-

nimo Gustavo Flávio, volta ao Rio de Janeiro.  

Ao se transformar em Gustavo, Ivan assume uma nova personali-

dade e abandona a crença em ideais tradicionais como o Bem, já não 

procura mais a verdade, simples ou absoluta, e nem confia em insti-

polícia e o judiciário. Valores que representariam uma possível forma 

de transcendência para o homem já não são levados em conta pela 

 

 

 
Nos anos em que estive encarcerado, depois que fugi do mani-
cômio (poderão dizer que eu mesmo me tranquei num Cala-
bouço, o que não foge à verdade, mas eu não tinha alternativa 
outra que não me esconder como um animal ferido e acuado), 
passei a desprezar a humanidade em geral e as pessoas pode-
rosas em particular. Pedi a Minolta que me trouxesse livros 
sobre como seria (ou será?) o fim do mundo causado por uma 
guerra nuclear. Gostava de imaginar a catástrofe, os queima-
dos que seriam dizimados imediatamente, os feridos que ago-
nizariam, sem assistência médica, os expostos à radiação que 
pereceriam aos poucos, e os que morreriam de fome e de sede 
e de frio e de loucura, antes mesmo que a radiação fizesse efei-
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to. [...] O fim horrível do mundo estava próximo, mas nem os 
cientistas, nem os poetas, nem os santos faziam coisa alguma 
para evitar que acontecesse. A espécie tinha os seus dias con-
tados. Eu estava começando a enlouquecer quando Minolta me 
salvou. A espécie humana talvez ainda tenha os seus dias con-
tados, mas a loucura não ronda mais a minha porta. Não quero 
mais pensar em hecatombes de uma maneira mórbida. En-
quanto o fim não chega, e para evitar que chegue, o homem 
tem que amar. Foi isso que Minolta me ensinou. E essa espe-
rança me foi transmitida na cama fodendo e na mesa comen-
do. A única maneira do homem realmente sobreviver é gos-
tando cada vez mais de viver. Essa é uma perspectiva tão óbvia 
de salvação que chega a parecer uma estupidez absoluta. 
(FONSECA, 2011, p. 252-253) 
 

Com o mundo esvaziado de sentidos, sem referenciais supremos a 

pautarem sua existência, Ivan experimenta o desejo de aniquilação 

da humanidade, rendendo-se ao niilismo. Contudo, o apreço pela 

vida, por gostar de viver, surge como alternativa ao seu estado inicial; 

em última instância, a consciência do niilismo não significa que o 

indivíduo deva se render ao fenômeno. Assim, é buscando o prazer, 

-Gustavo realiza a afir-

mação da vida e apresenta, portanto, uma resposta ao niilismo, valo-

envolve a transcendência.  

Entretanto, essa atitude não representa para o narrador a fuga de 

todos os males, não há redenção possível  próximo ao fim do ro-

mance, Gustavo reflete: 

 
vi o velho prédio do meu colégio. Subitamente tive a revelação 
melancólica de que aquela fora a única época feliz da minha 
vida. Com grande tristeza percebi o tamanho da minha infeli-
cidade desde que me tornara um adulto. Eu não fizera outra 
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coisa senão me enganar, me evadir, através do sexo e da comi-
da. (FONSECA, 2011, p. 313) 
 

Desse modo, diante das instabilidades, do peso das incertezas ge-

neralizadas, a narrativa parece não apontar saídas para os conflitos 

de Gustavo; a crise da autoria que experimenta se liga, então, à crise 

ontológica do indivíduo.  

Como no passado, em que Ivan não consegue provar a fraude 

ocorrida na companhia de seguros, toda a empreitada do romance, 

ao fim e ao cabo, mostra-se frustrada: a tentativa de Gustavo de se 

isolar no Refúgio do Pico do Gavião, renunciando aos prazeres, para 

se concentrar na escrita do livro não surte efeito  

fúgio para escrever e, secundariamente, fazer um exercício de asce-

tismo, renunciando provisoriamente a um dos prazeres do corpo [...] 

que era o sexo. Mas aqueles aromas na cozinha haviam quebrado 

vamente não consegue escrever e termina por destruir o arquivo com 

o livro  

procurou e encontrou o que havia no drive 1 sobre Bufo & Spallanza-

ni, e apagou tudo [...]. Não existia mais Bufo & Spallanzani sobre a 

CA, p. 317-318); o Caso Delamare, como foi noticiado nos canais de 

televisão, encerra-

já que a polícia conclui que Delfina Delamare fora morta a mando do 

marido, Eugênio Delamare, o qual teria descoberto a traição da espo-

sa com Gustavo Flávio.  

 
O milionário Delamare queria também vingar-se do amante de 
sua mulher. Chanfra e Chumbo Grosso, a seu serviço, seques-
traram o escritor Gustavo Flávio, para matá-lo após submetê-
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lo a sevícias. O inspetor Guedes e dois auxiliares invadiram a 
residência do milionário no momento em que o escritor era 
torturado. No tiroteio entre a polícia e os bandidos, morreram 
Delamare, Chumbo Grosso, Chanfra e o motorista do milioná-
rio, Matinho, que também torturava o escritor. Ficaram feridos 
e faleceram ao dar entrada no hospital os dois policiais que 
acompanhavam Guedes. A participação de Guedes está sendo 
investigada pela Justiça. Consta que Guedes teria estado com o 
milionário antes da fuga de Agenor e que Delamare teria su-
bornado o policial, para facilitar a fuga do pistoleiro, permitin-
do a sua morte em seguida. A chacina comandada por Guedes 
na casa do milionário seria uma forma do policial eliminar to-
das as pessoas que poderiam incriminá-lo, denunciando sua 
participação criminosa no intrincado caso. O policial havia si-
do suspenso das suas funções, enquanto era instaurado inqué-
rito contra ele. (FONSECA, 2011, p. 327-328)  
 

A busca pela verdade leva a polícia a tomar Gustavo, o assassino 

que se confessa para Minolta, apenas como vítima do caso; por sua 

junto aos criminosos, sofrendo as sanções da lei. Ao analisar tendên-

cias da literatura policial no final do século XX, Figueiredo (2003) 

observa que as obras que recorrem à convenção do gênero policial no 

contemporâneo o fazem com uma dupla finalidade  por um lado 

aproveitar a noção de verdade como construção elaborada a partir da 

combinatória de dados, o que já se observava na clássica narrativa de 

enigma do século XIX; por outro, minar a confiança e a crença nas 

ciocínio, com a forma da própria razão, acabavam por ordenar a bus-

ca da verdade num discurso fechado, que eliminava as probabilida-

Bufo & Spallanza-
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ni insere-se nesse conjunto de obras, ao explorar a ideia de verdade 

como construção discursiva na qual não se confiar plenamente.   

Certo de que a mutilação que Eugênio Delamare lhe infringira re-

presentava o fim da pulsão sexual, Gustavo chega à conclusão de que 

tória narrativa leva, portanto, ao sentimento de que tudo é vão, à au-

sência de sentidos para a vida, reafirmando a crise ontológica do in-

divíduo que, na modernidade tardia, tem sua experiência impactada 

pelo niilismo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em Bufo & Spallanzani delineia-se uma trama investigativa en-

volvendo desvendamentos de crimes que, muito mais que atrair lei-

tores interessados apenas no entretenimento propiciado pela litera-

tura policial, é capaz de engendrar críticas reflexões e indagações so-

bre os limites entre realidade e ficção e sobre o estatuto da verdade 

na contemporaneidade. Mais do que apontar para uma possível ver-

dade dos acontecimentos, a obra destaca a interpretação do real e, 

nesse sentido, podemos aproximá-la mais uma vez do pensamento de 

cisamente fatos não há, só interpretações. Não podemos constatar 

 

Em um contexto indelevelmente marcado pela derrocada dos va-

lores tradicionais, Gustavo Flávio se comporta ora como niilista, ora 

como anti-niilista, ora como cético. O romance reflete o niilismo de 

seu tempo ao representar um narrador-personagem que não se sub-
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mete a parâmetros éticos e morais vigentes, e que, mostrando-se 

consciente acerca do desvanecimento dos ideais supremos, responde 

ao niilismo tentando afirmar a vida, valorizar existência no mundo 

imanente, ainda que tal movimento não o liberte do conflito ontoló-

gico que o aflige. O niilismo aparece como elemento estruturante do 

romance, na medida em que a narrativa repercute em sua forma a 

perda de referenciais supremos para a trajetória humana e para a 

própria literatura.  
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