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Resumo: O artigo analisa o romance Bufo & Spallanzani, de Rubem
Fonseca, a luz das perspectivas tedricas de Nietzsche e Adorno, dis-
cutindo o niilismo e o ceticismo como fundamentos da crise do nar-
rador moderno. A partir do narrador-personagem Gustavo Flavio,
investiga-se a fragmentacdo da experiéncia, a perda dos referenciais e
a tensdo entre descrenca e afirmacdo da vida na literatura contempo-
ranea. Conclui-se que a narrativa engendra reflexdes sobre os limites
entre ficcdo e realidade, bem como sobre o estatuto da verdade.
Palavras-chave: Bufo & Spallanzani. Rubem Fonseca. Niilismo. Ceti-
cismo.

Abstract: The article analyzes the novel Bufo & Spallanzani, by
Rubem Fonseca, in light of the theoretical perspectives of Nietzsche
and Adorno, discussing nihilism and skepticism as foundations of the
crisis of the modern narrator. Based on the narrator-character Gus-
tavo Flavio, it investigates the fragmentation of experience, the loss
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of reference points, and the tension between disbelief and affirma-
tion of life in contemporary literature. It concludes that the narrative
generates reflections on the boundaries between fiction and reality,
as well as on the status of truth.

Keywords: Bufo & Spallanzani. Rubem Fonseca. Nihilism. Skepti-
cism.

INTRODUCAO

Em 1986, Rubem Fonseca publica seu terceiro romance, intitula-
do Bufo & Spallanzani, narrativa que da continuidade a incursédo do
autor no universo da literatura policial, ja explorado anteriormente
em alguns de seus contos e nos romances O caso Morel, de 1973,¢e A
grande arte, de 1983. Ambientando-se no Rio de Janeiro, como se da
com grande parte da ficcio de Fonseca, a obra corresponde a historia
de um renomado escritor, Gustavo Flavio, narrador-personagem en-
volto em uma trama investigativa sobre o assassinato da socialite
Delfina Delamare, de quem o protagonista era amante, o que o coloca
como um dos suspeitos do crime. Fechando a cléssica triade do ro-
mance policial — vitima, suspeito/criminoso, detetive —, destaca-se
no enredo o inspetor Guedes, que investiga o caso. Paralelamente as
tramas detetivescas da narrativa, o leitor acompanha a herctlea ten-
tativa de Gustavo Flavio de escrever seu novo romance — Bufo &
Spallanzani, “apenas uma histéria de sapos & homens” (FONSECA,
2011, p. 169) —, e assim se configura a estrutura em abismo da obra,
que encadeia um livro dentro do outro.

Sendo um escritor aclamado na sociedade carioca e mostrando-se
como leitor da tradi¢@o literaria candnica, Gustavo corresponde a um
tipo frequente na obra de Fonseca, o intelectual; cético, satiro e glu-

tdo, em suas proprias palavras, ao longo da historia, remete-se a es-
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critores, artistas e filosofos, tece reflexes e exprime uma visao critica
sobre a sociedade em que esta inserido, a arte e a literatura. Assim, a
urdidura investigativa aparece imbricada aos pensamentos e refle-
x0es do narrador-personagem que colocam em questio os sentidos
da existéncia humana, o proéprio fazer literario e a nogao de verdade.
Desse modo, o romance se aproxima e se mostra influenciado por
um dos filésofos ao qual faz referéncia: Friedrich Wilhelm Nietzsche,
tedrico alemao reconhecido como o primeiro a conceituar e discutir o
niilismo — conceito em circulagdo desde o século XVIII — como fe-
nomeno histérico paradigmético para o mundo ocidental a partir do
século XIX. Sensivel ao pensamento do filésofo do martelo, o narra-
dor Gustavo Flavio cita um aforismo nietzschiano de Assim falava
Zaratustra, obra sobre a qual tece comentarios. Além disso, o prota-
gonista, ao longo da histoéria, menciona outros aforismos nietzschia-
nos, chegando a afirmar que, caso fosse necessario?, adotaria para si
o pseudénimo Frederico Guilherme (FONSECA, 2011, p. 276), nome
que, em portugués, é equivalente ao alemao Friedrich Wilhelm, e
que, portanto, indicaria a filiacdo da personagem a Nietzsche. Sendo
assim, este trabalho propoe-se a analisar Bufo & Spallanzani bus-
cando identificar as formas como o romance reflete o niilismo de
seu tempo, e percebendo também didlogos dessa obra de Fonseca
com o pensamento nietzschiano, com base nas reflexoes tedricas de

Nietzsche (2012) e Theodor Adorno (2003).

1 O narrador de Bufo & Spallanzani originalmente fora batizado como Ivan
Canabrava. No passado, para fugir de um crime que cometera, trocou de
nome, assumindo uma nova identidade e personalidade, sob o pseudénimo
Gustavo Flavio, em homenagem ao escritor Gustave Flaubert.
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A DERROCADA DOS GRANDES REFERENCIAIS EM BUFO &
SPALLANZANI

O livro é iniciado com um didlogo entre Gustavo e sua namorada,

Minolta, no qual o narrador, além de contar suas aventuras amorosas
com madame X, uma de suas amantes, descreve um pesadelo recor-

rente — Tolst6i lhe aparece em sonho e cobra que escreva seu roman-

“Neste pesadelo Tolstéi me aparece todo vestido de preto, suas
longas barbas brancas desalinhadas, dizendo em russo, ‘para
escrever Guerra e paz fiz este gesto duzentas mil vezes’; ele es-
tende a mao descarnada e branca como a cera de uma vela, que
nao sai inteira da comprida manga do paleto, e faz 0 movimen-
to de molhar uma pena num tinteiro. A minha frente, sobre
uma mesa, estdo um tinteiro de metal brilhante, uma pena
comprida, provavelmente de ganso e uma resma de papel.
‘Anda’, diz Tolstoi, ‘agora é a tua vez.” Perpassa por mim uma
sensacao aterradora, a certeza de que nao conseguirei estender
a mao centenas de milhares de vezes para molhar aquela pena
no tinteiro e encher as paginas vazias de letras e palavras e fra-
ses e paragrafos. Entdo me vem a convic¢ao de que morrerei
antes de realizar esse esforco sobre-humano. Acordo aflito e
infeliz e fico sem dormir o resto da noite. Como vocé sabe, nao
consigo escrever a mao, como deveriam escrever todos os es-
critores, segundo o idiota do Nabokov. (FONSECA, 2011, p. 9-

10)

Ja no primeiro capitulo assinala-se, portanto, o peso da tradi¢io

literaria sobre o narrador e uma espécie de tormento que o impede
de escrever, como se em sua condi¢do nao fosse mais possivel seguir
o exemplo de literatos consagrados. Na obra de Fonseca, um outro
escritor reconhece, a seu modo, essa impossibilidade, trata-se do pro-

tagonista do conto “Intestino grosso”, publicado em Feliz ano novo,
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de 1975. Nessa narrativa, um escritor de sucesso no Brasil — denomi-
nado apenas com o nome “Autor” — assim reflete sobre a literatura

brasileira e a realidade do pais:

Eu nada tenho a ver com Guimaraes Rosa, estou escrevendo
sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas
afiam o arame farpado. Passamos anos e anos preocupados
com o que alguns cientistas cretinos ingleses e alemaes (Hum-
boldt?) disseram sobre a impossibilidade de se criar uma civi-
lizacdo abaixo do Equador e decidimos arregagar as mangas,
acabar com os papos de botequim e, partindo para nossas lan-
chonetes de acrilico, fazer uma civilizagdo como eles queriam,
e construimos Sao Paulo, Santo André, Sdo Bernardo e Sao
Caetano, as nossas Manchesteres tropicais com suas sementes
mortiferas. Até ontem, o simbolo da Federacao das Industrias
do Estado de Sao Paulo eram trés chaminés soltando grossos
rolos negros de fumaga no ar. Estamos matando todos os bi-
chos, nem tatu aguenta, varias racas ja foram extintas, um mi-
lhao de arvores sao derrubadas por dia [...]. Nao da mais para
Diadorim. (FONSECA, 1994, p. 468)

A partir da fala da personagem, percebe-se que, em um contexto
sécio-histérico tao diverso da realidade encontrada nos anos anterio-
res, surge a demanda por novas formas de enxergar o mundo e de
dialogar criticamente com ele em textos literarios. Volta-se o olhar,
entdo, para o ambiente das grandes cidades, que abrigam a multidao
— as pessoas empilhadas — e manifestam consequéncias de uma in-
dustrializacao desenfreada — as desigualdades socioecondémicas, no
aspecto social, e a polui¢do, no aspecto ambiental, por exemplo.
Acrescente-se a essas tematicas a corrupg¢ao social generalizada res-
salta por Gustavo Flavio em Bufo & Spallanzani: “Guedes era um tira

honesto [...] e havia muitos outros tiras honestos, o que ndo deixa de
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ser uma coisa extraordinaria num pais em que chega a ser incalcula-
vel o nimero de corruptos em todos os niveis da administragio pa-
blica e privada” (FONSECA, 2011, p. 35).

Embora no conto “Intestino grosso” a consciéncia do Autor de que
“nao d4 mais para Diadorim” ndo implique uma esterilidade literaria,
como acontece com Gustavo Flavio, em ambos os casos podemos no-
tar uma perda das antigas referéncias que poderiam guiar o caminho
autoral das personagens. Trata-se de um contexto ficcional condizen-
te com a modernidade tardia, na qual a sensacao de que “tudo o que é
sblido desmancha no ar”, como preconizado por Karl Marx (BER-
MAN, 2007, p. 15), € o mal-estar civilizacional decorrente dela sio
tracos cada vez mais acentuados. Evidencia-se, pois, um abalo nos
alicerces que ancorariam a trajetéria humana. Com esse abalo dos
antigos referenciais, em Bufo & Spallanzani, observamos ao longo de
todo o romance as frustradas tentativas de Gustavo de escrever seu
livro, o que coloca o protagonista como um exemplo do “eterno per-
sonagem de Rubem Fonseca”, nas palavras de Vera Figueiredo: “o
homem prisioneiro de valores esvaziados, condenado a uma busca
inatil” (FIGUEIREDO, 2003, p. 20).

Assim, podemos perceber a influéncia do pensamento de Frie-
drich Nietzsche sobre o romance fonsequiano. No século XIX, Ni-
etzsche apontou que o niilismo, “esse héspede de todos o mais sinis-
tro” (2013, p. 103), estava a porta do homem ocidental. A era moder-
na, entdo, é caracterizada pelo niilismo, pelo desvanecimento de
crencas e valores, de instincias tradicionalmente supremas, como
Deus, a Verdade, o Bem, que outrora conferiam sentido para a exis-
téncia humana e respondiam satisfatoriamente aos “porqués” e “para

qués” do homem. Quando os valores tradicionais, transcendentes,
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perecem, gera-se a condicdo de auséncia de sentido, de falta de expli-
cacOes plausiveis para a existéncia no mundo imanente, situagdo na
qual a humanidade passa a estar cada vez mais inserida, o que provo-
ca no individuo a sensac¢ao de desnorteamento, uma vez que “no de-
vir histérico ndo existe nenhuma ordem providencial ou nenhum
sentido abrangente, portanto, em absoluto, ndo existem ordem, sen-
tido e valor das coisas, e 0 homem perde qualquer ancoradouro que
possa dar alguma direcdo a sua agdo no mundo” (VATTIMO, 2010, p.
27).

Em A Gaia Ciéncia (2012), Nietzsche apresenta a morte de Deus
como momento decisivo da experiéncia humana, ao retratar a hist6-
ria d’O homem louco, individuo que, em plena manha sai com sua
lanterna gritando a procura de Deus. A conclusao a que o homem
chega é a de que “Nb6s o matamos — vocés e eu. Somos todos seus
assassinos” (NIETZSCHE, 2012, p. 137, grifos do autor), evidencian-
do a consciéncia da derrocada dos valores supremos, sendo Deus to-
mado nao no sentido meramente religioso, mas como representante
maximo, no cristianismo, dos ideais metafisicos de heranca platoni-

ca. Em um outro aforismo do mesmo livro, o fil6sofo atesta:

Vé-se o que triunfou realmente sobre o Deus cristdo: a propria
moralidade crista, o conceito de veracidade entendido de mo-
do sempre mais rigoroso, a sutileza confessional da conscién-
cia crista, traduzida e sublimada em consciéncia cientifica, em
asseio intelectual a qualquer preco. Encarar a natureza como
se ela fosse prova da bondade e protecdo de um Deus; inter-
pretar a histdria para gloria de uma razao divina, como perene
testemunho de uma ordenagao moral do mundo e de intengoes
morais ultimas; explicar as proprias vivéncias como durante
muito tempo fizeram os homens devotos, como se tudo fosse
previdéncia, aviso, concebido e disposto para a salvacdo da
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alma: isso agora acabou, isso tem a consciéncia contra st, to-
das a consciéncias refinadas o veem como indecoroso, deso-
nesto, como mentira [...]. (NIETZSCHE, 2012, p. 229, grifos
originais)

Assim, a propria vontade de verdade que elaborou o mundo su-
prassensivel, a transcendéncia, acaba por desacreditar os valores me-
tafisicos. O prentincio da morte de Deus € a constatacdo do niilismo
moderno, que traz a generalizacdo das incertezas. Esse esvaziamento
dos valores tradicionais atinge todas as esferas da vida humana, ten-
do, naturalmente, repercussao no campo literario.

Se no passado ainda era possivel a ideia do todo, do absoluto, do
verdadeiro, momento condizente com configuracdes narrativas que
se criam capazes de dominar artisticamente a existéncia, o real, a
partir do século XIX, com a irreversivel instauragdo do niilismo como
paradigma da modernidade, observamos uma progressiva fragmen-
tacdo da existéncia, com consequéncias para o estatuto obra literaria,
como assinala Theodor Adorno em “Posi¢ao do narrador no romance
contemporaneo”: “o que se desintegrou foi a identidade da experién-
cia, a vida articulada e em si mesma continua, que s6 a postura do
narrador permite” (2003, p. 56). Sendo assim, para o filésofo, ja nao
é mais possivel narrar, uma vez que a posicdo do narrador exigiria
uma integridade ndo mais encontrada na experiéncia. A teoria de
Adorno esta em convergéncia com o postulado por Walter Benjamin
(2012) em “O narrador. Consideracbes sobre a obra de Nikolai Les-
kov”: a experiéncia coletiva e a arte de narrar estdo em declinio na
era do capitalismo, uma vez que em uma sociedade capitalista, indi-
vidualista e desumanizadora, desfaz-se o carater socialmente inte-

grador da tradicao oral do ato de narrar. Tanto Benjamin, quanto

127



Ano 16 Numero 02 Jul — Dez 2025

Adorno, portanto, tecem suas criticas aos procedimentos violentos de
destruicio individual e coletiva, a reducdo do humano a descartabili-
dade no capitalismo, ponderando os impactos dessas configuracGes
sociais na arte de narrar.

A partir das considera¢bes de Benjamin e Adorno, contudo, nao se
pode deduzir que nio é mais possivel narrar, essencialmente falando,
“pelo contrario, cabe considerar a hipétese de que o ato de narrar
esta afirmado na contemporaneidade pelos escritores” (GINZBURG,
2012, p. 203). Apesar da desintegracio da identidade da experiéncia,
a representacdo narrativa da experiéncia continua a existir — “néo se
pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narracao”
(ADORNO, 2003, p. 55), ou seja, nao se pode narrar da forma tradi-
cional como se conhecia. A narracdo na modernidade é afetada por
todo o processo de desintegracdo da experiéncia, “em decorréncia do
subjetivismo, que nao tolera mais nenhuma matéria sem transforma-
la, solapando assim o preceito épico da objetividade” (ADORNO,
2003, p. 55). Assim, a narrativa também passa a acontecer de forma
desintegrada, representando a fragmentacao do humano.

Inserindo-se nesse paradigma da modernidade, Rubem Fonseca
privilegia em sua obra a narrativa em primeira pessoa. Em um mun-
do onde Deus esta morto, o absoluto da onisciéncia no texto passa a
ser questionavel. Assim, o autor cria um narrador como Gustavo Fla-
vio, que, longe de fingir a neutralidade caracteristica do preceito épi-
co da objetividade, evidencia a todo momento sua presenca na elabo-
racdo e na condugdo da matéria narrada. No segundo capitulo do
romance, em que o caso policial acerca da morte de Delfina Delamare

é primeiramente apresentado, Gustavo afirma:
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Estou relatando incidentes que nao presenciei e desvendando
sentimentos que podem até ser teoricamente secretos mas que
sdo também tdo 6bvios que qualquer pessoa poderia imagina-
los sem precisar dispor da visdo onisciente do ficcionista. A
mente do tira era uma coisa dificil de penetrar, reconheco.
Quanto a Delfina Delamare, bem, quanto a Delfina Delamare...
(FONSECA, 2011, p. 25)

Ou seja, desde o inicio do romance toda a narrativa € colocada sob
suspeita, o préprio narrador revela que trechos do seu relato poderi-
am ser formulados por qualquer pessoa com o auxilio da imaginacao.
Se ele ndo presenciou os incidentes apresentados, se nao pode ter
certeza do que ocorreu, ja que nao se trata de um narrador oniscien-
te, os acontecimentos, as sensagdes e pensamentos das personagens
nao passam de dedugodes, sdo (re)criados por sua narracdo, aspecto
que desestabiliza os limites entre ficcao e realidade no romance.

Em outros trechos da obra, esses limites voltam a se tornar difu-
sos, como quando, em didlogo com Minolta, Gustavo afirma: “Alias
posso até estar inventando essas histérias todas para dar vazao a
nossa lubricidade” (FONSECA, 2011, p. 61). Ao longo de todo o ro-
mance, o narrador constrdi para si a imagem de um hedonista — sati-
ro e glutdo — dado aos prazeres da cama e da mesa; e se as aventuras
amorosas que compartilhava com Minolta (e que também comparti-
lha com o leitor) fossem inventadas para satisfazer a ambos? Nesse
caso, nao seria possivel que toda a historia, todo o enredo que o leitor
tem diante de si fosse uma invencdo? E possivel confiar na realidade
narrada? Ela corresponde a verdade? Fato é que, no romance, o leitor
é lembrado de tempos em tempos dos artificios do discurso, da pre-
senca do narrador controlando a historia, solapando a objetividade

épica: “voltando ao romance com Delfina, que deixei de contar para
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relembrar o meu passado negro”; “mas estou me adiantando e colo-

cando as coisas fora do lugar, e os escritores detestam a confuséio e a

”, «

desordem”; “acho que ja falei sobre isso” (FONSECA, 2011, p. 142; p.
145; p. 196). O emprego desse recurso narrativo diminui a distancia
estética entre leitor e obra, na medida em que o narrador mescla suas
reflexdes com a acdo, como no trecho a seguir, em que Gustavo, es-
tando na fazenda Refiigio do Pico do Gavido a fim de se dedicar a
escrita de seu livro, assim apresenta o desfecho de sua Gltima conver-
sa com Suzy, uma ocultista que também estava hospedada na fazen-
da:

“Vocé é danado, hein? Porém, cuidado, eu li as cartas do Taro.
Sei o que aconteceu e também tudo que vai acontecer. As car-
tas ndo mentem jamais.”

Quando publico um livro de contos dizem que sdo inferiores
aos meus poemas; 0S meus poemas, por sua vez sdo conside-
rados inferiores aos meus romances; meus romances policiais
sdo inferiores aos meus romances de amor etc. Para nao falar
dos equivocos que ja foram escritos em relagcdo as minhas pe-
cas teatrais. O mundo da arte é o mundo da inveja e da picui-
nha. Quando nao podem dizer que um livro meu € ruim, dizem
que sou mulato. Nao estou interessado no que os outros dizem
ou pensam de mim, nem mesmo no que as mulheres pensam
de mim, desde que continuem indo para a cama comigo. Cha-
mam-me de maniaco sexual, mas o que querem que eu faca
com o meu pau que vive duro? Pau duro foi feito para enfiar na
boceta das mulheres etc. Até indio sabe disso. Passei muitos
anos de abstinéncia, tenho um metro e noventa de altura e pe-
so mais de cem quilos, acho que ja disse isso. Alias, que con-
versa era aquela? Tergiversava, sentia febre. Que tal contar
uma piada: ndo faco nem nunca fiz ginastica, sou extremamen-
te preguicoso, a Unica ginastica que faco é segurar a al¢ca do
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caixao dos amigos que fazem ginastica (ver Churchill). (FON-
SECA, 2011, p. 203-204, grifos nossos)

Ao mesmo tempo em que narra o didlogo com Suzy, Gustavo ex-
poe suas reflexdes e pensamentos ndo s sobre a conversa, mas tam-
bém sobre outros assuntos (sua arte, seu comportamento sexual),
diluindo as fronteiras entre comentario e a¢cdo, em um procedimento
narrativo proprio de um contexto ja impactado pelo fim das referén-

cias e valores tradicionais, como analisa Adorno:

Quando em Proust o comentario esta de tal modo entrelacado
na acdo que a distincao entre ambos desaparece, o narrador
esta atacando um componente fundamental de sua relagao
com o leitor: a distancia estética. No romance tradicional, essa
distancia era fixa. Agora ela varia como as posi¢Ges da cimara
no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado
pelo comentéario até o palco, os bastidores e a casa de maqui-
nas. (ADORNO, 2003, p. 61)

Segundo Adorno, portanto, ao contrario do que ocorria no ro-
mance tradicional — em que a narrativa detinha um carater de “palco
italiano”, demandando do leitor um comportamento passivo e me-
ramente contemplativo diante da pretensa veracidade da matéria
narrada —, a partir da modernidade, com as obras de Joyce, Proust e
Kafka, a relacdo entre narrador e leitor se transforma, devido a novas
técnicas de representacido, que admitem a subjetividade, o monoélogo
interior, o fluxo de consciéncia, a incorporacio de novas linguagens,
como a cinematografica. Desse modo, a distancia estética, outrora
fixa, é rompida.

Guiando o leitor até a “casa de maquinas”, demandando dele uma

postura que va além da mera contemplacdo de um suposto real nar-
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rado, o romance fonsequiano chama a atencao para a dificuldade de
se estabelecer uma realidade fora da linguagem. Ao ser interrogado
por Guedes no inquérito policial, Gustavo afirma: “para um escritor a
palavra escrita é a realidade. [...] Nos escritores trabalhamos bem
com esteredtipos verbais, a realidade s6 existe se houver uma palavra
que a defina (FONSECA, 2011, p. 27-28). O discurso do narrador,
portanto, opera de modo a desnudar os mecanismos de elaboracao
do real por meio da linguagem. Como analisa, Figueiredo, “o grande
crime a que esta literatura se refere é o ‘assassinato’ da realidade —
dai que o outro, o crime em torno do qual gira o enredo, torna-se
apenas um jogo” (2003, p. 15).

Se o real sb se estabelece na palavra, a divida é a tinica postura

possivel para o escritor:

Nao queremos dar ordem ao caos, como supdem alguns teodri-
cos. E nem mesmo tornar o caos compreensivel. Duvidamos de
tudo sempre, inclusive da logica. Escritor tem que ser cético.
Tem que ser contra a moral e os bons costumes. Propércio po-
de ter tido o pudor de contar certas coisas que seus olhos vi-
ram, mas sabia que a poesia busca a sua melhor matéria nos
“maus costumes” (ver Veyne). A poesia, a arte enfim, trans-
cende os critérios de utilidade e nocividade, até mesmo o da
compreensibilidade. Toda linguagem muito inteligivel é menti-
rosa. Estou dizendo isto hoje, mas nio garanto que daqui a um
meés ainda acredite nesta ou em qualquer outra afirmacao, pois
tenho a boa qualidade da incoeréncia. (FONSECA, 2011, p.
145-146)

A “boa qualidade da incoeréncia”, que impede Gustavo de ter
convicgdes perenes, liga-se a uma de suas manifestas caracteristicas:
ele é cético, ou seja, duvida de que se possa ter certeza de alguma coi-

sa. O narrador dialoga, entdo, com o conceito filosofico do ceticismo,
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preconizado na Grécia Antiga por Pirro de Elis (360-270 a.C.), o qual
coloca em xeque “a possibilidade, para o homem, de alcangar uma
certeza qualquer” (VERDAN, 1998, p. 37), ainda que ndo se negue o
fato de a verdade poder ser eventualmente atingida. O cético descon-
fia de dogmas e de verdades ou afirmacoes definitivas, mantendo-se
continuamente em estado de incerteza e investigacdo intelectual:
“enquanto os dogmaticos ja acharam a resposta e os niilistas ja para-
ram de procurar, a davida dos céticos os leva a continuar procurando
a verdade” (KRAUSE, 2004, p. 28).

A postura cética s6 é assumida pelo narrador apos as experiéncias
de seu passado, quando se chamava Ivan Canabrava e trabalhava na
empresa de seguros Panamericana. Acreditando estar “a servico do
Bem”, “possuido por uma ideia fixa, disposto a morrer por ela”
(FONSECA, 2011, p. 127, 128), Ivan imbuiu-se da missao de desmas-
carar um golpe milionario que o casal Estrucho estaria aplicando na
companhia. Na certeza de que descobrira a grande farsa dos clientes,
alerta um dos diretores da empresa, mas nao obtém o resultado espe-

rado:

“Nao seja tdo convicto. Nao existem verdades absolutas.”

“Eu sei. Mas existe a verdade simples, nao existe?” [...]

“Se a verdade é relativa, a mentira é relativa... Veja como pen-
sar é uma coisa instigante”, disse o doutor Zumbano. (FON-
SECA, 2011, p. 116)

O didlogo com Zumbano reafirma a relativizacdo dos conceitos
tradicionais de verdade e mentira manifesta em outros momentos do
romance. Apesar da resposta do diretor, para Ivan, em nome do Bem,
era necessario provar a verdade sobre a falsa morte do senhor Estru-

cho. Entdo, elabora o plano de ir ao cemitério, arrombar a sepultura e
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criar um escindalo “de tais proporc¢des que nao poderia ser abafado,
sairia até na TV e os criminosos seriam afinal punidos” (FONSECA,
2011, p. 137-138). Confiando em sua causa nobre, Ivan nao previu
que apenas um funcionario, mesmo com a ajuda de amigos, ndo po-
deria lutar contra os poderosos por tras de um golpe de tamanha di-
mensdo. Assim, em sua busca pela verdade, acaba assassinando o
coveiro do cemitério, sendo tomado como louco e internado em um
presidio manicomial, de onde foge, com o auxilio de Minolta, pas-
sando a viver escondido. S6 anos depois, ja tendo adotado o pseudo-
nimo Gustavo Flavio, volta ao Rio de Janeiro.

Ao se transformar em Gustavo, Ivan assume uma nova personali-
dade e abandona a crenca em ideais tradicionais como o Bem, ja nao
procura mais a verdade, simples ou absoluta, e nem confia em insti-
tuicoes sociais consideradas “guardiaes da lei e da ordem”, como a
policia e o judiciario. Valores que representariam uma possivel forma
de transcendéncia para o homem ji ndo sdo levados em conta pela
personagem, que passa a prezar pelas “delicias da vida” — “dormir,

comer e amar” (FONSECA, 2011, p. 162):

Nos anos em que estive encarcerado, depois que fugi do mani-
comio (poderdo dizer que eu mesmo me tranquei num Cala-
bouco, o que nio foge a verdade, mas eu nao tinha alternativa
outra que ndo me esconder como um animal ferido e acuado),
passei a desprezar a humanidade em geral e as pessoas pode-
rosas em particular. Pedi a Minolta que me trouxesse livros
sobre como seria (ou sera?) o fim do mundo causado por uma
guerra nuclear. Gostava de imaginar a catastrofe, os queima-
dos que seriam dizimados imediatamente, os feridos que ago-
nizariam, sem assisténcia médica, os expostos a radiagdo que
pereceriam aos poucos, e os que morreriam de fome e de sede
e de frio e de loucura, antes mesmo que a radiacgao fizesse efei-
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to. [...] O fim horrivel do mundo estava préximo, mas nem os
cientistas, nem os poetas, nem os santos faziam coisa alguma
para evitar que acontecesse. A espécie tinha os seus dias con-
tados. Eu estava comecando a enlouquecer quando Minolta me
salvou. A espécie humana talvez ainda tenha os seus dias con-
tados, mas a loucura nio ronda mais a minha porta. Nao quero
mais pensar em hecatombes de uma maneira morbida. En-
quanto o fim ndo chega, e para evitar que chegue, o homem
tem que amar. Foi isso que Minolta me ensinou. E essa espe-
ranca me foi transmitida na cama fodendo e na mesa comen-
do. A tnica maneira do homem realmente sobreviver é gos-
tando cada vez mais de viver. Essa é uma perspectiva tao 6bvia
de salvacdo que chega a parecer uma estupidez absoluta.
(FONSECA, 2011, p. 252-253)

Com o mundo esvaziado de sentidos, sem referenciais supremos a
pautarem sua existéncia, Ivan experimenta o desejo de aniquilacio
da humanidade, rendendo-se ao niilismo. Contudo, o apreco pela
vida, por gostar de viver, surge como alternativa ao seu estado inicial;
em ultima instancia, a consciéncia do niilismo ndo significa que o
individuo deva se render ao fenémeno. Assim, é buscando o prazer,
“gostando cada vez mais de viver”, que Ivan-Gustavo realiza a afir-
macao da vida e apresenta, portanto, uma resposta ao niilismo, valo-
rizando o mundo imanente, ji que a perspectiva de “salvagdo” nao
envolve a transcendéncia.

Entretanto, essa atitude nao representa para o narrador a fuga de
todos os males, nao ha redencio possivel — proximo ao fim do ro-

mance, Gustavo reflete:

vi o velho prédio do meu colégio. Subitamente tive a revelagcdo
melancoélica de que aquela fora a Gnica época feliz da minha
vida. Com grande tristeza percebi o tamanho da minha infeli-
cidade desde que me tornara um adulto. Eu nao fizera outra
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coisa sendo me enganar, me evadir, através do sexo e da comi-
da. (FONSECA, 2011, p. 313)

Desse modo, diante das instabilidades, do peso das incertezas ge-
neralizadas, a narrativa parece ndo apontar saidas para os conflitos
de Gustavo; a crise da autoria que experimenta se liga, entdo, a crise
ontolégica do individuo.

Como no passado, em que Ivan ndo consegue provar a fraude
ocorrida na companhia de seguros, toda a empreitada do romance,
ao fim e ao cabo, mostra-se frustrada: a tentativa de Gustavo de se
isolar no Reftigio do Pico do Gavido, renunciando aos prazeres, para
se concentrar na escrita do livro nao surte efeito — “viera para o Re-
fagio para escrever e, secundariamente, fazer um exercicio de asce-
tismo, renunciando provisoriamente a um dos prazeres do corpo [...]
que era o sexo. Mas aqueles aromas na cozinha haviam quebrado
minha for¢a de vontade” (FONSECA, 2011, p. 156); Gustavo definiti-
vamente nao consegue escrever e termina por destruir o arquivo com
o livro — “Escrevi: KILL BUFO: 1. Bati a tecla ENTER. O TRSDOS
procurou e encontrou o que havia no drive 1 sobre Bufo & Spallanza-
ni, e apagou tudo [...]. Nao existia mais Bufo & Spallanzani sobre a
face da terra, tudo jogado na grande lata do lixo do oblivio” (FONSE-
CA, p. 317-318); o Caso Delamare, como foi noticiado nos canais de
televisdo, encerra-se com uma “verdade que é contada pela metade”,
ja que a policia conclui que Delfina Delamare fora morta a mando do
marido, Eugénio Delamare, o qual teria descoberto a traicdo da espo-

sa com Gustavo Flavio.

O milionario Delamare queria também vingar-se do amante de
sua mulher. Chanfra e Chumbo Grosso, a seu servigo, seques-
traram o escritor Gustavo Flavio, para mata-lo aps submeté-
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lo a sevicias. O inspetor Guedes e dois auxiliares invadiram a
residéncia do milionario no momento em que o escritor era
torturado. No tiroteio entre a policia e os bandidos, morreram
Delamare, Chumbo Grosso, Chanfra e o motorista do milionéa-
rio, Matinho, que também torturava o escritor. Ficaram feridos
e faleceram ao dar entrada no hospital os dois policiais que
acompanhavam Guedes. A participacao de Guedes estia sendo
investigada pela Justica. Consta que Guedes teria estado com o
milionario antes da fuga de Agenor e que Delamare teria su-
bornado o policial, para facilitar a fuga do pistoleiro, permitin-
do a sua morte em seguida. A chacina comandada por Guedes
na casa do milionario seria uma forma do policial eliminar to-
das as pessoas que poderiam incriminé-lo, denunciando sua
participagdo criminosa no intrincado caso. O policial havia si-
do suspenso das suas funcées, enquanto era instaurado inqué-
rito contra ele. (FONSECA, 2011, p. 327-328)

A busca pela verdade leva a policia a tomar Gustavo, o assassino
que se confessa para Minolta, apenas como vitima do caso; por sua
vez, o detetive Guedes, que era afinal “um tira honesto”, é implicado
junto aos criminosos, sofrendo as san¢oes da lei. Ao analisar tendén-
cias da literatura policial no final do século XX, Figueiredo (2003)
observa que as obras que recorrem a convencao do género policial no
contemporaneo o fazem com uma dupla finalidade — por um lado
aproveitar a no¢ao de verdade como construcao elaborada a partir da
combinatéria de dados, o que ja se observava na classica narrativa de
enigma do século XIX; por outro, minar a confianca e a crenga nas
“estruturas sequenciais que, identificadas com a proépria linha de ra-
ciocinio, com a forma da proépria razao, acabavam por ordenar a bus-
ca da verdade num discurso fechado, que eliminava as probabilida-
des e abolia o acaso” (FIGUEIREDO, 2003, p. 15). Bufo & Spallanza-
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ni insere-se nesse conjunto de obras, ao explorar a ideia de verdade
como construc¢do discursiva na qual nao se confiar plenamente.

Certo de que a mutilagdo que Eugénio Delamare lhe infringira re-
presentava o fim da pulsao sexual, Gustavo chega a conclusio de que
“a vida ja nao vale mais nada” (FONSECA, 2011, p. 336). Toda a his-
téria narrativa leva, portanto, ao sentimento de que tudo é vao, a au-
séncia de sentidos para a vida, reafirmando a crise ontolégica do in-
dividuo que, na modernidade tardia, tem sua experiéncia impactada

pelo niilismo.
CONSIDERACOES FINAIS

Em Bufo & Spallanzani delineia-se uma trama investigativa en-
volvendo desvendamentos de crimes que, muito mais que atrair lei-
tores interessados apenas no entretenimento propiciado pela litera-
tura policial, é capaz de engendrar criticas reflexdes e indagacgoes so-
bre os limites entre realidade e ficcdo e sobre o estatuto da verdade
na contemporaneidade. Mais do que apontar para uma possivel ver-
dade dos acontecimentos, a obra destaca a interpretacdo do real e,
nesse sentido, podemos aproxima-la mais uma vez do pensamento de
Nietzsche quando o filésofo afirma: “contra o positivismo que per-
manece junto ao fendmeno afirmando ‘s6 ha fatos’ eu diria: nao, pre-
cisamente fatos ndo ha, s6 interpretacbes. Nao podemos constatar
nenhum fato ‘em si’” (NIETZSCHE, 2013, p. 262).

Em um contexto indelevelmente marcado pela derrocada dos va-
lores tradicionais, Gustavo Flavio se comporta ora como niilista, ora
como anti-niilista, ora como cético. O romance reflete o niilismo de

seu tempo ao representar um narrador-personagem que nao se sub-
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mete a parametros éticos e morais vigentes, e que, mostrando-se
consciente acerca do desvanecimento dos ideais supremos, responde
ao niilismo tentando afirmar a vida, valorizar existéncia no mundo
imanente, ainda que tal movimento nao o liberte do conflito ontolo-
gico que o aflige. O niilismo aparece como elemento estruturante do
romance, na medida em que a narrativa repercute em sua forma a
perda de referenciais supremos para a trajetéria humana e para a

propria literatura.
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