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Miguel Ángel Lens and the Fury of Queer Desire: Translation and 
Study

Resumo: Neste artigo, analisamos, na poesia de Miguel Ángel Lens, 
as formas de resistência queer contra normas heteronormativas e 
postulamos, por um viés crítico, a assimilação e aclimatação dos mo-
vimentos gays pelo capitalismo. A partir da análise de seus poemas, 
empreendemos uma crítica dupla: ao patriarcado e à elitização do 
movimento gay. A obra de Lens celebra o desejo em espaços margi-
nais, transformando lugares como terrenos baldios e banheiros pú-
blicos em cenários de resistência e utopia queer. Através de metáfo-
ras visuais e sinestésicas, a poesia de Lens propõe uma temporalida-
de queer que desafia a linearidade do tempo heteronormativo, abrin-
do espaço para uma vivência erótica e libertadora. Influenciada por 
conceitos de José Esteban Muñoz, a obra de Lens articula lampejos 
de desejo e esperança como sementes de um futuro utópico e coleti-
vo.
Palavras-chave: Miguel Ángel Lens; poesia queer; resistência; utopia 
queer; homonormatividade; espaços marginais.
Abstract: In this article, we analyze, in Miguel Ángel Lens's poetry, 
the forms of queer resistance against heteronormative norms and 
critically examine the assimilation and acclimatization of gay move-
ments by capitalism. Through the analysis of his poems, we under-
take a dual critique: of patriarchy and the elitization of the gay 

1 Esse texto é fruto do projeto de pós-doutorado desenvolvido na Universidad 
Tres de Febrero (UNTREF), sob a supervisão do prof. Dr. Mariano López 
Seoane, em Buenos Aires, Argentina.
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forming places like vacant lots and public restrooms into scenarios of 
resistance and queer utopia. Through visual and synesthetic meta-

linearity of heteronormative time, opening room for erotic and liber-

utopian and collective future. 
Keywords: Miguel Ángel Lens; queer poetry; resistance; queer uto-
pia; homonormativity; marginal spaces. 

 

Desconhecida por longo tempo, inclusive em seu próprio país, a 

poesia de Miguel Ángel Lens destaca-se por seu caráter de resistên-

cia, tal como muito bem pensou Alfredo Bosi em seu texto canônico 

Poesia-resistência

barbárie e caos, (...) resiste imaginando uma nova ordem que se re-

caráter subversivo da poesia de Lens não foge a uma espécie de luta 

silenciosa, uma luta que se dá no campo da palavra poética e que se 

caracteriza sobremaneira como um ato de resistência: resistência às 

normas sociais opressivas, aos preconceitos contra o amor fora da 

heteronormatividade, resistência ao poder abusivo e violento do pa-

triarcado e, por consequência, a toda opressão ideológica e política. A 

nova ordem sonhada por Lens, tal como formulada por Bosi, configu-

ra-se em um mundo utópico em que a liberdade dos corpos, longe de 

toda opressão de gênero, possa ser uma verdade plena. Conforme 

aponta Enzo Cárcano, c

perpassada pela política e pelo caráter reivindicativo das sexualida-
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des dissidentes, que discutem e se opõem aos cânones da heteronor-

1 (CÁRCANO, p. 8, 2018)2.  

No entanto, se essa existência autêntica não pode ser amplamente 

vivida com toda liberdade no agora, isso não significa que lampejos 

dessa esperança não possam rasgar a brutalidade do presente, permi-

tindo pequenas e breves epifanias em que o desejo arde com toda 

fúria. A poesia de Lens configura-se desses momentos súbitos, em 

que os encontros, silenciados pela escuridão das ruas, protegidos pe-

los espaços baldios, marginais da cidade, acontecem com o ímpeto do 

próprio desejo. Poesia e desejo, poesia do desejo, é no silêncio das 

margens de uma Buenos Aires noturna, sigilosa, que Lens capta mo-

mentos de aventura e ventura, em que o ato subversivo do desejo 

irrompe como gesto de resistência. A esse respeito, Cárcano nos elu-

cida: 

 
Lens se serve do imaginário das margens às quais foram tradi-
cionalmente relegadas as relações homoeróticas entre homens 
para reivindicar o lugar desse desejo e ainda celebrá-lo: os ba-
nheiros das estações, os descampados, os terrenos baldios, 
dentre tantos outros lugares usualmente desterrados para a es-
fera do pecaminoso, conformam os pequenos oásis onde esses 
prazeres não normativos podem acontecer plenamente. (CÁR-
CANO, 2018, p.8)3 

 
1 Todas as traduções livres dos textos em espanhol são de minha autoria. 
2 
reivindicativo de las sexualidades disidentes, que discuten y se oponen a los 

 
3 Lens se sirve del imaginario de los bordes a los que fueron 
tradicionalmente relegadas las relaciones homoeróticas entre hombres para 
reivindicar el lugar de ese deseo y aun celebrarlo: los baños de estaciones, los 
descampados, los baldíos, entre tantos otros sitios usualmente desterrados a 
la esfera de lo pecaminoso, conforman los pequeños oasis donde esos 
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A cidade caleidoscópica, vertiginosa, abre espaços de segredo, pe-

quenos oásis em que a liberdade dos amores dissidentes é celebrada 

em instantes de intensa vivência erótica. Todavia, conforme sublinha 

Cárcano, Lens insiste em delinear tais espaços sigilosos em um perí-

odo, pós-ditadura, em que pelo menos parte da comunidade queer1 já 

possuía certas liberdades e facilidades, impossíveis de serem concre-

tizadas no passado antidemocrático, tão feroz, a que o país mergu-

lhara. Assim, principiam a surgir na Argentina democrática lugares 

com certo liberalismo sexual, tais como saunas, bares, cinemas, em 

que as práticas da sexualidade dissidente são, apesar de reservadas 

espacialmente, liberadas e experienciadas. Nesse sentido, Lens pare-

ce ir na contracorrente desses movimentos democráticos, persistindo 

numa postura arraigada, ainda, nos espaços antes marginais e até 

então malditos, a que a prática do sexo subversivo havia sido relega-

da nos tempos de chumbo da ditatura. De acordo com Cárcano, a 

perspectiva de resistência de Lens é muito mais ampla, desvelando 

uma visão crítica que abarca não somente a exclusão das prática se-

xuais dissidentes da vida pública e cívica (que mesmo assim perdura, 

 
1 Lembramos que dentro da própria comunidade queer, os preconceitos da 
sociedade patriarcal se replicam. Assim, há uma distinção entre o universo 
do homem gay cis em contrapartida ao universo trans. A comunidade trans, 
por empreender uma transição de gênero, pecado capital para o machismo 
patriarcal, acaba sucumbindo a preconceitos e violências muito mais 
poderosos. A democratização de tais espaços, por sua vez, é marcada 
também por essa cisão. Nem todos os lugares estão acessíveis a todos, uma 
vez que a hegemonia do homem gay cis branco burguês ainda é um padrão 
de controle e domínio. Nesse sentido é importante lembrar as reflexões de 
José Esteban Muñoz, cuja utopia queer visa a uma perspectiva muito mais 
solidária e democrática. Tal utopia, assim, seria capaz de abarcar uma 
comunidade verdadeiramente queer em que as diferenças e singularidades 
são respeitadas em nome de um ideal muito mais amplo, capaz de ir muito 
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porque a violência contra os direitos de liberdade sexual ganham no-

vas formas cínicas de violência), mas sobretudo, uma crítica de or-

dem ideológica capaz de abarcar a elitização e massificação a que pe-

lo menos parte da comunidade queer, não só na América Latina, mas 

no mundo, estariam sujeitos1. Se as práticas sexuais dissidentes antes 

eram malditas e pecaminosas (e continuam sendo, num processo de 

aceitação hipócrita, porque ela visa não realmente aceitar a diferen-

ça, mas lucrar com ela), com a ascensão de alguns direitos civis ocor-

reu, paralelamente à aclimatação cívica normativa, um processo de 

exploração econômica, capaz de transformar esse novo homem gay 

cis aburguesado em mercado de investimentos. A partir de leituras 

feitas da obra de Jorge Luis Peralta, Cárcano postula que Lens em-

preende uma rejeição dupla: contra a ordem heteronormativa e, ao 

2. Cárcano define, dessa maneira, que a lírica de Lens trata-se de 

uma poética da cassação (levante): 

 
Em suma, a  da  de Lens responde ainda à 
lógica da clandestinidade da qual fazem parte esses  

 que remetem às características delineadas por 
Peralta, o que permite pensar, segundo aponta o crítico, como 
uma dupla rejeição: contra a ordem heteronormativa e, ao 
mesmo tempo, contra a   da oficia-
lidade gay. Em Lord de Quema y Amor Torito, há um verda-
deiro catálogo de lugares que se podem ler a partir dessa pers-
pectiva: terrenos baldios, praças, parques, ruas, banheiros pú-
blicos, entre os mais repetidos. A esses devem ser acrescenta-

 
1 Mais uma vez creio importante sublinhar essa restrição, pois apenas parte 
da comunidade queer terá acesso a essa elitização. Negros, trans e pobres 
ainda sofrem o impacto de uma exclusão ainda muito poderosa. 
2 
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dos coordenadas geográficas precisas da Cidade de Buenos Ai-
res e, em menor escala, do subúrbio: o Bajo Flores, Mataderos, 
Praça Lavalle, Praça Irlanda, Avenida del Trabajo, a rua Flori-
da,  banheiro de  para mencionar alguns. Todos es-
ses lugares servem como ponto para encontros entre homens, 
rigidamente estruturados, na obra de Lens, por um  es-
quema relacional hierárquico -  que no discurso as-
sumem, respectivamente, os papeis de sujeito e objeto de dese-

 (CÁRCANO, 2018, p. 11)1  
 

    Assim, esses encontros subversivos por espaços marginais, 

malditos, trazem na poesia de Lens uma crítica que vai muito além 

aos processos fóbicos de segregação à comunidade queer, mas uma 

forma de também desvelar as contradições e paradoxos que a vida 

homoburguesa acarreta. Não se trata apenas de uma crítica social de 

costumes, mas de uma forte resposta aos processos injustos da socie-

dade capitalista cisgênica e racista. 

Essa crítica a todo o processo avassalador do poder do capital ga-

nha maior ênfase e detalhamento quando refletimos em torno da 

questão da utopia, mais precisamente, a utopia queer proposta por 

José Estebán Muñoz em seu livro Utopia Queer: El entonces y 

 
1 

a los rasgos trazados por Peralta, lo que cabe pensar, según apunta el crítico, 
como un rechazo doble: contra el orden heteronormativo y, al mismo tiempo, 

En Lord de la Quema y Amor Torito, se advierte un auténtico catálogo de 
lugares que pueden leerse desde esa perspectiva: baldíos, plazas, parques, 
calles, baños públicos, entre los más repetidos. A estos hay que agregar 
coordenadas geográficas precisas de la Ciudad de Buenos Aires y, en menor 
medida, del Conurbano: el Bajo Flores, Mataderos, Plaza Lavalle, Plaza 

mencionar algunos. Todos estos sitios sirven de marco para los encuentros 
entre hombres, rígidamente estructurados, en la obra de Lens, por un 

-
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allí de la futuridade antinormativa. Para Munoz, o presente dá-

se, para nós, não como momento fechado e acabado, mas como uma 

abertura ao passado cujo solo fértil de possibilidades inacabadas tor-

na o presente capaz de redefinir o futuro, no desejo da realização 

utópica de uma liberdade mais plena. No que tange a questão queer, 

principalmente o presente, tóxico e castrador em que vivemos, tem 

muito a aprender com os movimentos pós Stonewall em que as lutas 

pela liberdade sexual dos primórdios tinham uma ânsia muito mais 

pródiga e fecunda do que a limitada proposta, típica da agenda gay 

da atualidade, de ter direitos civis e militares em conformidade com 

as normas heteronormativas. Nas palavras de Mariano López Seoa-

ne, na introdução ao livro de Muñoz, o passado é uma constelação de 

pequenos rastros, a chave capaz de abrir-nos um futuro de salvação: 

constelação de vestígios nos quais pode estar escondida, momenta-

neamente desativada, a chave que pode abrir a porta de um futuro de 

1 (SEOANE apud MUÑOZ, p.15, 2020). 

Tal utopia queer torna-se fundamental no atual contexto, justa-

mente porque coloca em evidência, em clave crítica, a letargia em que 

estacionaram os movimentos de luta pelos direitos gays. O que hoje 

uma nova ordem à sexualidade dissidente, uma ordem conforme e 

afim aos preceitos sociais rígidos impostos pela hetoronormativida-

de. No entanto, cabe à coletividade queer 

 
1 
constelación de huellas en las que puede estar escondida, momentáneamente 

(SEOANE apud MUÑOZ, p.15, 2020). 



Ano 16 Número 01 Jan  Jun 2025 

18 

tar vestígios que permitam destravar a temporalidade hétero-linear 

[...], descobrir no passado aquilo que possa ajudar-nos a escapar do 

pântano normatizado do presente e pensar um futuro de emancipa-

1 (MUÑOZ, 2020, p. 23). 

2 (MUÑOZ, 2020, p.29).  Por isso a importância de pensar em 

cos, em que os ideais queer possam realizar-se de maneira mais am-

pla e rica. Para o estudioso, temos de empreender uma luta na busca 

simples do próprio prazer, um prazer sempre mais fecundo e agudo 

do que aquele apenas entrevisto e vivenciado esporadicamente no 

res deste momento, mas nunca devemos nos contentar com esse mo-

vimento mínimo; temos de sonhar e agir com prazeres novos e me-

lhores, outras formas de estar no mundo e, basicamente, novos mun-

3 (2020, p. 29). Muñoz, assim, define o próprio caráter do ser 

queer, isto é, o queer queer é um anseio 

que nos leva adiante, além dos romances negativos e das dificuldades 

do presente. O queer é aquilo que nos permite sentir que este mundo 

4 (p.30, 2020). Ser 

 
1 -
[...], descubrir en el pasado aquello que pueda ayudarnos a escapar del 

 
2  
3 
momento, pero no debemos conformarnos nunca con ese movimiento 
mínimo; tenemos que soñar y actuar placeres nuevos y mejores, otras formas 

 
4 
romances de lo negativo y de las dificultades del presente. El queer es eso 
que nos permite sentir que este mundo non es suficiente, que de hecho hay 
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queer, assim, é antes de tudo tomar conhecimento de nossa precarie-

dade no agora e almejar um futuro em que nossos anseios encontrem 

plena morada. Todavia, longe de ser meramente uma projeção no 

futuro, o desejo queer dá-se por lampejos no agora, pequenas flora-

ções desse futuro plantadas no instante-já, mas cujas raízes se ficam 

no passado em que as sementes desse mundo novo eram antevistas 

como verdades possíveis.   

No que tange a poesia de Lens, a resistência delineada pela aven-

tura do sexo no espaço público da cidade está justamente associada a 

um passado verdadeiramente queer, em que os ideários libertadores 

de uma geração estavam concentrados na luta por uma liberdade 

futura democrática, no combate a um inimigo que, no momento, 

concretizava-se pela mão de ferro de uma ditadura atroz, propagado-

ra da barbárie e da violência. Assim, ao resistir a essa espécie de eliti-

justamente essa utopia queer delineada por Muñoz, caracterizada 

pela busca por uma maior e mais plena vivência do desejo, um desejo 

democrático, distante do binarismo redutor centrado apenas no eixo 

Gay X Hetero, mas que pudesse também lançar um olhar aos margi-

nalizados, aos oprimidos, aos desviados, aos vagabundos, aos loucos, 

aos prostitutos. Por sua vez, tal ideário permitiria, assim, a criação de 

uma verdadeira comunidade queer, centrada num outro patamar de 

convenção do matrimônio enquanto instituição basilar de um siste-

ma opressor, capitalista, detentor do poder e da hegemonia.       

Nesse sentido, apesar de viver em um ambiente ainda opressor, 

Lens abre brechas no cotidiano para a esperança e a alegria do en-
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1 2 

cuja força sedutora reside na abertura para uma utopia queer. O en-

contro entre os corpos carrega as marcas do êxtase, do prazer capaz 

de criar raízes no corpo e no espírito do eu lírico: 

 
O efebo constante 
 
quando entre as suas cabalas 
e a madrugada 
permanece em repouso a vigília  

 
1 
Advindo do léxico oral das travestis, tal termo ganhou amplo uso na 
Argentina e corresponderia, conforme termos da gíria queer do português 

maneira discursiva, nos primórdios de seu uso no meio trans Argentino, tal 
termo representaria o homem que não se reconhecia como gay e que, no  
entanto, praticava sexo com outros homens ou com mulheres trans. No ato 

desempenhar o papel de ativo, haja visto que muitas mulheres trans e 
homens gays estão longe de serem apenas passivos. O que importa no termo 

ao meu ver um termo desgastado e pouco usual nos dias de hoje. Por outro 
lado, justamente por escolhermos uma tradução digamos mais literal, isso 

marginalidade, palavra que, por sua vez, teria um sentido político que a 

na tradução do poema, é justamente tentar aclimatar o caráter semântico 

poderia abarcar. Portanto, me permito a liberdade de pensar o poema de 
língua estrangeira na melodia e na textura de nosso português. Afinal, como 
acreditavam os irmãos Campos e o nosso grande José Paulo Paes, traduzir é 
trair. 
2 Pibe corresponderia ao nosso rapaz ou garoto. 
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seu gozo se alastra ao largo 
das ruas solitárias 
e perfuma a brisa 
com os pequenos jasmins 
que pendem de seus cabelos 
 
dentro de seu olhar  
se dilui o medo 
desmoronam os muros 
da tristeza 
e das iluminações 
de seus gestos 
nascem aquelas sagradas figuras 
dos afrescos antigos 
 
de vez em quando sorri 
e seus dentes espargem 
por detrás de sua brilhante brancura 
um rastro de rebentos cravados 
nas sombras fugidias 
dos vagabundos 
(LENS, 2023, p. 87)1 
 

Nesse poema, escondido por detrás da estrutura descritiva das pa-

lavras, a voz lírica apenas observa e relata a beleza do efebo, deline-

ando de forma pormenorizada os encantamentos desse corpo ardo-

roso. O efebo é pego em verdadeiro flagrante na rua, lugar onde seu 

 
1 El efebo constante// cuando entre sus cábalas/ y la madrugada/ queda 
tendida la vigilia/ su goce se propaga a lo largo/ de las calles solitarias/ y 
perfuma la brisa/ con los jazmines pequeños/ que le cuelgan de los 
cabellos// dentro de su mirada/ se diluye el miedo/ se derrumban las 
murallas/ de la tristeza/ y de las iluminaciones/ de sus gestos/ surgen 
aquellas sagradas figuras/ de los frescos antiguos// de tanto en tanto sonríe/ 
y sus dientes dejan/ tras su brillante blancura/ un rastro de retoños 
clavados/ en las sombras huidizas/ de los vagabundos 
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gozo acontece e se propaga, o que nos sugere a cidade enquanto lugar 

aprazível onde os atos eróticos se concretizam.  

Por sua natureza descritiva, o poema acaba captando um instante 

congelado no tempo, momento de deflagração do olhar do eu lírico 

em estado de êxtase, assombrado pelo encantamento do jovem que 

simplesmente se desvela, dá-se aos olhos, como uma imagem arqui-

tetônica, escultural. O tempo, por sua vez, conflagra-se como um 

tempo repleto de sentidos latentes. Trata-se da madrugada, momen-

1, em que a caça por aventuras eró-

ticas acontece. Evidentemente que o espaço, por sua vez, é funda-

mental para tal leitura, porque se trata do espaço típico da caça eróti-

pelo sol do dia do trabalho corrente, do movimento desperto dos 

transeuntes comuns, mas pela penumbra da noite capaz de ocultar os 

amores subversivos num manto sombras.  

Como uma imagem dos afrescos clássicos gregos, o efebo encarna, 

assim, todo encantamento de um verdadeiro eros. Ele esplende si-

nestesicamente flores, perfumes e gozo pela noite. De seus gestos 

surge a sacralidade das iluminações e em seu olhar os muros do me-

do se esboroam. A força pictórica desse verdadeiro herói antiépico 

ganha status de aparição, epifania, em que toda uma energia física 

apolínea se torna capaz de imantá-lo em irresistível fascínio. A ima-

gem final do poema, por sua vez, confirma todo esse quadro descriti-

vo, quebrando, por sua vez essa aura de pureza mágica. Ele germina 

 
1 Ambas as palavras de mesmo significado, respectivamente a primeira em 
espanhol e a segunda em inglês, representam a ação de perambular pela rua 
em busca de prazeres eróticos dissidentes. No Brasil, o termo de expressão 
coloquial entre a comunidade queer utilizada e que mais se aproxima desse 
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vagabundos. O jovem efebo ao perambular pelo rastro dos vagabun-

dos, torna-se ele mesmo um vagabundo também. A palavra vaga-

bundo, aqui, é astutamente usada por Lens, pois intensifica o caráter 

transgressivo desse transeunte. Se pensarmos em vagabundo como 

sendo aquele que não se ajusta aos moldes rígidos da sociedade de 

consumo capitalista, o herói de Lens tem realçado seu caráter antié-

pico de herói decaído, de indivíduo marginalizado, de escória da so-

ciedade.  

O poema nos confirma, portanto, esse olhar de resistência do poe-

ta argentino, atento não a uma agenda política por direitos de liber-

dade sexual, aos moldes da homonormatização, mas a um projeto 

muito mais amplo, capaz de dar voz aos marginalizados. A visão de 

liberdade antevista na poesia de Lens, portanto, molda-se conforme 

as diretrizes da utopia queer proposta por Muñoz, em que as reivin-

dicações do sujeito não se restringem apenas a uma questão identitá-

tiplas formas de pertencimento na diferença cumprem com o perten-

1 (2020, p. 

61). Esse coletivo aspira, portanto, às diversas igualdades: a de gêne-

ro, a econômica e a racial. O queer proposto por Muñoz tem suas raí-

zes numa concepção marxista de igualdade em termos também sócio 

econômicos e racial. 

Em outro poema, o encontro expresso, agora, abertamente pela 

expressão erótica, desvela mais uma vez o momento privilegiado da 
 

1 
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alegria fugaz, da alegria aventureira do instante de prazer, capaz de 

levar os personagens do poema ao êxtase: 

 
Lua e terreno baldio 
 
chega sozinho 
com uma estranha alegria 
no provinciano rosto 
sim 
chega sozinho 
às duas em ponto 
da manhã escura 
e o milagre do encontro 
se aproxima com uma sede que urge 
para chupar o pico da lua minguante em ponta1  
profundamente e de joelhos 
com um sabor de estrelas agridoce 
entre os cardos suaves como plumas 
(LENS, 2023, p. 148)2 
 

O personagem de rosto provinciano, sedento de desejo, chega a 

um encontro pontualmente às duas da madrugada. Novamente te-

mos delineados o tempo da noite e o espaço aberto, no caso, um ter-

reno baldio. Algumas palavras-chave, plenas de sentido latente, dão 

 
1 Optamos por não traduzir literalmente o termo medialuna, que 
originalmente corresponderia, em português, ao nosso croissant, justamente 
para intensificar a imagem poética original. Evidentemente que o termo em 
espanhol se trata de uma metáfora já gasta, configurando o formato do 
pequeno pão em um desenho que lembra a lua minguante. Acreditamos que, 
ao optarmos pela literalidade do termo lua minguante, nós conseguimos 
manter a força poética do original.  
2 Luna y baldio - llega solo/ con una extraña alegría/ en el provinciano 
rostro/ sí/ llega solo/ a las dos en punto/ de la mañana oscura/ y el milagro 
de la cita/ se avecina con una sed que apura/ para chupar del pico la 
medialuna en punta/ bien a fondo y de rodillas/ con un sabor de estrellas 
agridulce/ entre los cardos suaves como plumas 
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especial tonalidade psicológica a esse encontro. A alegria desse aven-

tureiro é estranha e o encontro é um milagre. Tais palavras de caráter 

definidor (um adjetivo e outro substantivo), assim, desempenham 

importante papel no contexto do poema, pois irão delinear, nuançar 

características fundamentais para o acontecimento narrado. A estra-

nha alegria e o milagre intensificam o caráter de aventura, de esplen-

dor do encontro, singularizando-o enquanto acontecimento raro, 

precioso, acontecimento extraordinário, mágico, fulgurante. Por sua 

vez, Lens irá buscar metáforas cósmicas para descrever o sexo oral: a 

figura fálica da ponta da lua minguante e o orgasmo expresso pelo 

sêmen de estrelas agridoces. Os corpos são lunares, aureolados de luz 

noturna, expressam a vastidão do espaço infinito, das constelações. 

Essa verdadeira epifania erótica expressa a preciosidade desse mo-

mento de alegria, de banquete dos sentidos abertos ao prazer.  

Esteban Muñoz, ao comentar a alegria na obra do poeta norte 

como uma das ferramentas da esperança utópica queer. Se o agora 

inóspito revela um tempo de opressão, esse instante de carpe diem 

queer é um dos fundamentos capazes de delinear a alegria de um 

1 (MU-

namento: e se pensarmos em tais modos de ser no mundo, como a 

alegria, "Não apenas como modos de sentimento utópico, mas tam-

bém como a própria metodologia da esperança?" 2 (2020, p. 36). Es-

 
1 

 
2 

 



Ano 16 Número 01 Jan  Jun 2025 

26 

sa alegria extasiada, Muñoz também a encontra na poesia de outro 

êxtase dá-

queer, o que o poeta chama de êxtase, são vistos como tendo a capa-

1 (2020, p.68). 

O instante cotidiano do encontro amoroso, no poema Luna y baldio, 

portanto, toma-se do ímpeto do êxtase na escrita de um mapa do de-

sejo. Por sua vez, esse sentimento de alegria é um grito de esperança 

voltado para o futuro, pois como gesto de resistência, ele já antevê o 

que-

er no futuro, um modo de estar no mundo visto em sonhos em uma 

vida cotidiana que desafia a dominação de um mundo afetivo, um 

2 (p.68). A alegria de Lens, 

assim, nesse poema, como em outros, expressa um otimismo seme-

uma felicidade contagiante dentro do cotidiano, que eu também des-

3 (p.69). Tal 

otimismo expressa, por sua vez, a qualidade utópica do tempo queer, 

tal como no poema de Schuyler analisado por Muñoz: 

 
Conhecer o êxtase tal como o conhece quem fala no poema é 
ter uma ideia do movimento da temporalidade, entender uma 
unidade temporal que é importante para o que estou tratando 

 
1 
son vistos como si tuvieran la capacidad de reescribir un mapa general de la 

 
2 
mundo entrevista en ensoñaciones en una vida cotidiana que desafía la 
dominación de un mundo afectivo, un presente, repleto de ansiedades y 

 
3 
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de descrever como o tempo do queer. O tempo do queer é sair 
da linearidade do tempo hétero-linear, que é uma temporali-
dade autonaturalizante. O  do tempo hétero-linear 
deve ser fenomenologicamente questionado, e esse é o valor 
fundamental de uma hermenêutica utópica queer. A tempora-
lidade extática e horizontal do queer é um caminho e um mo-
vimento em direção a uma maior abertura do mundo. (MU-
ÑOZ, 2020, p. 69) 1  
 

Toda a obra de Lens é uma abertura a esse mundo, a essa entrega 

à temporalidade extática, horizontal do queer. A contemplação esté-

olhos, atentos e extasiados da voz lírica, a conflagração de um tempo 

e de um espaço marcados pela fuga da linearidade heteronormativa. 

Para tanto, o tempo na poesia de Lens nunca é o tempo processual de 

um cotidiano marcado pela opressão do trabalho capitalista, nunca é 

o tempo da vida burocrática do burguês, mas a expressão da tempo-

ralidade do desejo. Por sua vez, também o espaço se torna aquele 

núcleo vivo do espaço sacro salientado por Mircea Eliade em O sa-

grado e o profano, espaço forte onde Eros encarna as vibrações 

dos corpos atravessados pelo transe erótico. Toda sua obra é um per-

gaminho desses instantes conflagrados, instantes de júbilo intenso, 

em que a celebração do corpo, do desejo, constitui a verdadeira razão 

 
1 
el poema es tener una idea del movimiento de la temporalidad, entender una 
unidad temporal que es importante para lo que estoy tratando de describir 
como el tiempo de lo queer. El tiempo de lo queer es salir de la linealidad del 
tiempo hétero-lineal, que es una temporalidad autonaturalizante. El 

-linenal debe ser fenomenológicamente 
cuestionado, y ese es el valor fundamental de una hermenéutica utópica 
queer. La temporalidad extática y horizontal de lo queer es un camino y un 
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de existir. Daí pensar que toda sua escrita é um brado de resistência 

ao processo avassalador da violência imposta pelo patriarcado, pelo 

sistema opressivo do lucro, da burocracia, dos preconceitos e violên-

cias de um mundo desigual e injusto. 

A aparição do jovem ou do macho, dá-se pela epifania da própria 

luz. Tal personagem se contrapõe ao espaço físico, marcadamente 

sombrio e noturno, justamente por ser o jorro, a fonte da própria 

luminosidade, uma luz psicológica, radiação da alma capaz de im-

primir força e animismo ao espaço. A imagem é expressiva e constitui 

ponto forte na obra de Lens, porque é de natureza profundamente 

poética: como num eclipse, o sol desse corpo inunda a noite do espa-

ço físico, fazendo raiar o dia no seio da própria noite, no cerne da 

morte, da negatividade de um mundo castrador, áspero, porque ex-

presso pelo poder de ferro da heteronormatividade. Essa cintilação 

solar nada mais é do que metáfora do próprio desejo, um desejo que 

irradia, ferve, crepita, porque é emblema da natureza vibrante da 

vida, da existência humana levada o estertor, a paroxismo de uma 

febre corpórea, transe místico e loucura a incendiar a carne. O desejo 

em Lens, portanto, é de natureza hiperbólica, ele transborda, excede 

os limites do corpo, ganha transcendência, porque é o cordão umbili-

cal que irmana os seres amorosos ao mundo, transformando o espaço 

conspurcado da cidade em pequeno paraíso artificial. Há um poema 

que, pela singeleza de sua concisão, expressa de maneira prodigiosa a 

expressão dessa luz: 
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CENTELHAS 
 
estranho cosmos  
 
onde um adolescente  
apaixonado 
se maquia  
 
e ilumina a sombra  
das suas noites desertas  
 
com o vermelho poderoso  
de um batom1   
(LENS, 2023, p78)  
 

O poema, cujo título alude a tal luz a que referíamos, abre o espa-

ço pelo viés do estranhamento. Não é mais o cosmos virtuoso de 

Homero, regido pelos deuses, casa e abrigo da humanidade, mas o 

mundo áspero, estranho da cidade, em que o homem se encontra em 

errância, em dispersão e exílio. A cena é de uma singela simplicidade: 

um jovem passa batom nos lábios para sair. Note-se que ele está 

apaixonado, o que nos remete a um sentimento de expressão erótica. 

É para o outro, o amado, ou os amados, desconhecidos ou não, que 

ele se prepara. Todo o gestual é um rito de passagem para o esplen-

dor do encontro. A hipérbole-chave do texto reside no batom, cuja 

cor emblematicamente é vermelha, cor dionisíaca, cor que sobressal-

ta a própria carne. O batom acaba traduzindo a imagem masculina 

do rapaz pela expressão do feminino, gerando uma ambiguidade de 

 
1 Destellos// extraño cosmos// donde un adolescente/ enamorado/ se 
maquilla// y enciende la sombra  
de sus noches desiertas// con el rojo potente/ de un lápiz de labios 
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gênero sexual que só faz tornar ainda mais rica a complexidade da 

personagem. A feminilidade desse efebo transtorna não somente os 

papéis de gênero e identidade, mas se relaciona, por sua vez, com o 

adjetivo que qualifica o espaço: o mundo é estranho porque esse jo-

vem é distinto, é singular, porque abraça pelo erotismo sua porção 

feminina. Trata-se de um raro(a) rapaz-menina que torna o mundo 

raro também, porque ele se inscreve no espaço da subversão e da li-

berdade. A poeticidade ganha expressão ainda mais intensa, porque a 

luz emana dos lábios pintados. É a boca que irradia o estranho cos-

mos, dá vida, luz, queima o mundo das sombras incendiando-o pela 

força imperiosa do desejo. A metonímia dos lábios pintados, expressa 

pelo vermelho, torna-se o foco central da própria hipérbole do desejo 

que transborda da boca para o mundo, essa boca que é um arsenal do 

próprio ato erótico.   

A luz do corpo por sua vez se comunica com a luz do cosmos, 

quando um elemento espacial se faz sobremaneira importante em 

toda lírica de Lens: a lua e seu encantamento de loucura. O luar é os 

gestos dos amantes. Ele que ilumina a nudez, erige as marés do corpo 

e define pelo seu misterioso brilho a alegria e êxtase do ato erótico. O 

luar quebra as margens do espaço, abre uma dimensão onírica na 

brutalidade concreta da cidade, desvelando uma clareira de sonhos, 

de devaneios no cerne do espaço. Esse luar, assim, irá esboroar a ra-

cionalidade euclidiana espacial, fruto da engenhosidade da técnica e 

da ciência, do poder imperativo e racional do capitalismo. Assim, as 

linhas geométricas esboroam-se, tornam-se ondas, flores, estrelas; as 

arestas ganham bordas infinitas, o cerne selvagem da terra, umbigo 

do mundo, proclama-se no chão onde os personagens líricos se devo-

ram. O lugar dos amantes, assim, delineia a perfeita mandala, a ima-
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go-mundi. Ali, as sinestesias redundam numa profusão de aromas, 

perfumes, cores, texturas, carícias, sabores. Tudo fica sobressaltado à 

flor da pele dos personagens a se entregarem ao carpe diem do pra-

zer. 

No poema Um éden que adivinho, a lua é uma força tão pujante 

que ela brilha mesmo quando se resguarda e se oculta nos bolsos das 

calças do efebo encantado: 

 
ah pequeno vagabundo  
prisioneiro do desejo  
 
quantas luas secretas  
no fundo dos teus bolsos  
 
a noite em tua boca de menino  
é uma elegia de doce pobreza  
 
margarida perdida no deserto sujo  
de um bairro de sonho1 
(LENS, 2023, p.90)  
 

A lua se multiplica, hiperbolicamente, tornando-se plural. Ela não 

mais esplende no horizonte, mas dentro dos bolsos desse vagabundo 

prisioneiro do desejo. A inversão da lógica espacial torna-se a chave 

metafórica de todo o texto: a lua arde no íntimo do corpo, ele é a fon-

te da luz. O corpo por sua vez, resguardado por essa túnica de várias 

luas, torna-se ele mesmo um astro incandescente, um cerne lumino-

so. O adjetivo qualificador das luas também está latente de significa-

 
1 Un edén que adivinho// ah pequeño vagabundo/ prisionero del deseo// 
cuántas lunas secretas/ en el fondo de tus bolsillos// la noche en tu boca de 
niño/ es una elegía de la dulce pobreza// margarita perdida en el sucio 
baldío/ de un barrio de ensueño 
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dos importantes: são luas secretas, porque secreto é o desejo, pois se 

trata de um desejo dissidente, um desejo subversivo que ousa desafi-

ar a heteronormatividade; ele é secreto, porque é rejeitado pela or-

dem social, pelo imperativo das normas e regras da conduta patriar-

cal. No entanto, a beleza da lua no plural intensifica a força do desejo 

como imagem de resistência, de luta: a noite do mundo normativo 

não é capaz de embotar essa multiplicidade de luas. Nesse sentido, a 

única prisão do vagabundo é, paradoxalmente, a sua liberdade: ele é 

prisioneiro do desejo e somente a ele deve ser súdito e subalterno. 

Por fim, a luz nos lábios condensa-se em metáfora de impacto: torna-

se uma margarida a boca do rapaz pobre, isso ressalta o lastro sub-

versivo do rapaz: não é apenas uma rebelião do sexo dissidente, mas 

das camadas sociais desprivilegiadas, marginais economicamente. O 

desejo queer, para lembrar Muñoz, aqui, reivindica algo muito maior 

e mais vasto: trata-se de uma luta não somente dos marginalizados 

contra as injustiças de gênero e sexualidade, mas também de uma 

luta de classes no sentido marxista, uma luta dos pobres por um es-

paço digno em uma sociedade economicamente feroz e desigual. A 

margarida, expressão do amor, branca porque é própria materializa-

ção da lua, ilumina o espaço sujo, tornando-o lugar da epifania eróti-

ca. 

Todo esse processo, de grande riqueza expressiva, Lens desenvol-

ve com pouquíssimos e limitados recursos estilísticos e linguísticos, o 

que torna cada palavra de cada poema um foco de significações po-

tente, empreendendo o que no Brasil fizeram um Manuel Bandeira, 

um Horoldo de Campos ou até mesmo uma Orides Fontela: fazer 

com a brevidade, a concisão da palavra, estilo humilde de uma lin-

guagem despida, desprendida, o cerne de uma força expressiva agu-
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da. O menos diz muito, o pouco se frutifica em fertilidade semântica. 

Lens, assim, como mestre da poesia, sabe muito bem o papel da pró-

pria linguagem poética como signo mágico e prestigitador. Cada 

substantivo, cada adjetivo, ganham peso infinito, pois estão latentes 

de significações múltiplas, tornando o poema um labirinto ao mesmo 

tempo simples e complexo, profundo e singelo. 

O próprio poeta expressa no corpo do poema, metalinguistica-

mente, a sua técnica de escrita. É dom da palavra soar a balada de 

mil matizes: 

 
FILHO DE UM VERDE ESMERALDA 
 
sopram 
as palavras 
sua balada de mil matizes 
 
mas tua voz 
de adolescente 
que se distancia do menino 
 
é uma melodia que cai 
pelo declive 
de uma brisa inocente 
 
e se estilhaça 
contra os brilhantes 
rebentos do amanhecer 
(LENS, 2023, p.67)  
 

A chave-poética do texto reside em um efeito, mais uma vez hi-

perbólico, da voz do rapazinho que atravessa a puberdade rumo à 

idade adulta. A palavra decanta mil matizes, mas (e é preciso subli-

nhar essa adversativa) a voz do adolescente é que cai e flutua na brisa 
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inocente. Essa conjunção gera um impacto valorativo, a voz é mais 

suave que o próprio poema, flutua na brisa, é mais pura e inocente 

que a própria poesia. A poesia e a voz do menino-homem rivalizam e, 

por um processo de espelhamento, conjuga sentidos em oposição. 

Em um jogo antitético, a voz da poesia é plural, a do rapaz é singular, 

a poesia tem mil matizes, a do personagem poético é inocente. Uma é 

o peso do múltiplo, a outra a leveza da brisa. Esse mosaico de oposi-

ções acaba incidindo em uníssono e paradoxalmente gera uma con-

fluência: a poesia em sua multiplicidade de sentido é una, ela é com-

plexa, mas também pura e inocente. A personagem, assim, encarna o 

próprio ofício linguístico de Lens, que, mestre da concisão, expressa 

toda a força do menos que diz muito. Por sua vez, metapoeticamente, 

o adolescente, como em toda a obra do poeta, é epifania da própria 

poesia. Ser poético é ele que instaura o tempo sagrado do mito na 

ganga bruta da realidade. A voz do menino, assim, como da própria 

poesia, é um chocar-se contra rebentos de luz, florações, nascimen-

tos, deslumbramentos do amanhecer. A voz da poesia é, assim, uma 

voz de inocência capaz de filtrar o real e instaurar a luz da manhã. 

Esse é um dos raros poemas em que o sol se insurge. Ele é o destino 

da voz que se estilhaça em luz. Daí pensar o menino como joia viva 

engastada no real, como a própria poesia que se faz linguagem de 

exceção para gerar a palavra estética, a palavra essencial e pura so-

nhada por Mallarmé.  
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